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FIÈVRE. 



Claude Frollo n'était plus dans Notre* 
Dame, pendant que son fils adoptif tranchait 
si brusquement le nœud fatal où le malheu- 
reux archidiacre avait pris Fégyptienne et 
s*était pris lui-même. Rentré dans la sacris- 
tie, il avait arraché^l'aube, la chape et Tétole, 
avait tout jeté aux mains du bedeau stupé- 
fait, s'était échappé par la porte dérobée du 
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cloître , avait ordonné à ub batelier du Ter- 
rain de le transporter sur la rive gauche de 
la Seine, et s'était enfoncé dans les rues 
montueuses de TUniversité , ne sachant où 
il allait, rencontrant à chaque pas des bandes 
d*hommes et de femmes qui se pressaient 
joyeusement vers le Pont Saint-Michel dans 
Fespoir d'arriver encore à temps pour voir 
pendre la sorcière, pâle, égaré, plus trou- 
blé, plus aveugle et plus farouche qu'un 
oiseau de nuit lâché et poursuivi par une 
troupe d'enfans en plein jour. Il ne savait 
plus où il était, ce qu'il pensait, si il rêvait. 
Il allait , il ifiarchait , il courait , prenant 
toute rue au hasard, ne choisissant pas , seu- 
lement toujours poussé en avant par la Grève, 
par Thorrible Grève qu'il sentait confusé- 
ment derrière lui. 

Il longea ainsi la montagne Sainte-Gene- 
viève , et sortit enfin de la ville par la porte 
Saint-Victor. Il continua de s'enfuir, tant 
qu'il put voir en se retournant l'enceinte de 
tours de l'Université et les rares maisons du 
faubourg ; mais lorsque enfin un pli de ter- 
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rain lui eut dérobé en entier cet odieux Paris, 
quand il put s'en croire à cent lieues , dans 
les champs, dans un désert, il s'arrêta , et il 
lui sembla qu'il respirait. 

Alors des idées affreuses se pressèrent dans 
son esprit. Il revit clair dans son ame , et 
frisbonna. Il songea à cette malheureuse fille 
qui Pavait perdu et qu'il avait perdue. Il 
promena un œil hagard sur la double voie 
tortueuse que la fatalité avait fait suivre à 
leurs deux destinées, jusqu'au point d'inter* 
section où elle les avait impitoyablement 
brisées l'une contre l'autre. Il pensa à la 
folie des vœux éternels , à la vanité de la 
chasteté, de la science, delà religion, delà 
vertu , à l'inutilité de Dieu. Il s'enfonça à 
cœur-joie dans les mauvaises pensées , et à 
mesure qu'il y plongeait plus avant , il sen* 
tait éclater en lui-même un rire de Satan. 

£t en creusant ainsi son ame , quand il 
vit quelle large place la nature y avait pré- 
parée aux passions, il ricana plus amère- 
ment encore. Il remua au fond de son cœur 
toute sa haine, toute sa méchanceté, et il 
m. I. 
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reconnut , avec le froid coup d*œil d'un mé- 
decin qui examine un malade, que cette 
haine , que cette méchanceté n'étaient que 
de Tamour vicié ; que Taraour , cette source 
de toute vertu chez l'homme , tournait en 
choses horribles dans un cœur de prêtre , et 
qu'un homme constitué comme lui , en se 
fieiisant prêtre , se faisait démon. Alors il rit 
affreusement , et tôut-à-cpup il redevint pâle, 
en considérant le côté le plus sinistre de sa 
fatale passion , de cet amour corrosif, veni- 
meux , haineux , implacable , qui n'avait 
abouti qu'au gibet pour l'une , à l'enfer pour 
l'autre : elle condamnée , lui damné. 

£t puis le rire lui revint, en songeant que 
Phœbus était vivant ; qu'après tout le capi-* 
taine vivait, était alègre et content, avait 
de plus beaux hoquetons que jamais, et une 
nouvelle maîtresse qu'il menait voir pendre 
l'ancienne. Son ricanement redoubla quand 
il réfléchit que , des êtres vivons dont il 
avait voulu la mort , l'égyptienne , la seule 
créature qu'il ne hait pas , était la seule qu'il 
n'eût pas raanquée. 
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Alors du capitaine sa pensée passa au 
peuple , et il lui vint une jalousie d'une es- 
pèce inouïe. Il songea que le peuple aussi , 
le peuple tout entier , avait eu sous les yeux 
la femme qu'il aimait , en chemise , presque 
nue. Il se tordit les bras en pensant que cette 
femme, dont la forme entrevue dans Fombre 
par lui seul lui eût été le bonheur suprême , 
avait été livrée en plein jour, en plein midi, 
à tout un peuple , vêtue comme pour une 
nuit de volupté. Il pleura de rage sur tous 
ces mystères d'amour profanés, souillés, 
dénudés , flétris à jamais. Il phsura de rage 
en se figurant combien de regards immondes 
avaient trouvé leur compte à cette chemise 
mal nouée ; et que cette belle fille , ce lis 
vierge , cette coup^ de pudeur et de délices 
dont il n'eût osé approcher ses lèvres qu'en 
tremblant, venait d'être transformée en une 
sorte de gamelle publique , où la plus vile 
populace de Paris, les voleurs, les mendians, 
les laquais , étaient venus boire en commun 
un plaisir effronté , impur et dépravé. 

Et quand il cherchait à se faire une idée 
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du bonheur qu*il eût pu trouver sur la terre 
si elle n'eût pas été bohémienne et s'il n'eût 
pas été prêtre , si Phœbus n'eût pas existé et 
si elle l'eût aimé ; quand il se figurait qu'une 
vie de sérénité et d'amour lui eût été possi- 
ble aussi à lui , qu'il y avait en ce même 
moment çà et là sur la terre des couples 
heureux, perdus en longues causeries sous 
les orangers , au bord des ruisseaux , en 
présence d'un soleil couchant , d'une nuit 
étoilée ; et que si Dieu l'eût voulu , il eût pu 
faire avec elle un de ces couples de bénédic- 
tions , son ci^iïr se fondait en tendresse et 
en désespoir. 

Oh! elle ! c'est elle ! C'est. cette idée fixe 
qui revenait sans cesse, qui le torturait, qui 
lui mordait la cervelle et lui déchiquetait les 
entrailles. Il ne regrettait pas , il ne se re* 
pentait pas ; tout ce qu'il avait fait , il était 
prêt à le faire encore ; il aimait mieux la 
voir aux mains du bourreau qu'aux bras du 
capitaine. Mais il souffrait; il souffrait tant 
que par instans il s'arrachait des poignées 
de cheveux , pour voir s'ils ne blanchissaient 
pas. 
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Il Y eut un moment entre autres où il lui 
vînt à Tesprit que c'était là peut-être la mi^ 
nute où la hideuse chaîne qu*il avait vue le 
matin resserrait son nœud de fer autour de 
ce cou si frêle et si gracieux. Cette pensée lui 
fît jaillir la sueur de tous les pores. 

11 y eut un autre moment où , tout en riant 
diaboliquement sur lui-même, il se représenta 
à la fois la Ësmeralda comme il l'avait vue le 
premier jour, vive , insouciante , joyeuse , 
parée, dansante, ailée, harmonieuse , et la 
Ësmeralda du dernier jour, en chemise, la 
corde au cou , montant lentement , avec ses 
pieds nus , l'échelle anguleuse du gibet ; il 
se figura ce double tableau d'une telle façon 
qu'il pou'ssa un cri terrible. 

Tandis que cet ouragan de désespoir bou- 
leversait , brisait , arrachait , courbait , dé- 
racinait tout dans son ame, il regarda la 
nature autour de lui. A ses pieds , quelques 
poules fouillaient les broussailles en becque- 
tant , les scarabées d'émail couraient au so- 
leil; au-dessus de sa tête quelques groupes 
de nuées gris*pommelé fuyaient dans un ciel 
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blea ; à Thorizon , la flècbe de Tabbâye de 
Saint-Victor perçait la courbe du coteau de 
son obélisque d*ardoise ; et le meunier de la 
butte Copeaux regardait en sifflant tourner 
les ailes travailleuses de son moulin. Toute 
. cette vie active , organisée , tranquille , re- 
produite autour de lui sous mille formes , 
lui fit mal. Il recommença à fuir. 

Il courut ainsi à travers champs jusqu'au 
soir. Cette fuite de la nature, de la vie, de 
lui-même, deThomme, de Dieu, de tout, 
dura tout le jour. Quelquefois il se jetait la 
face contre terre , et il arrachait avec ses 
ongles les jeunes blés. Quelquefois il s'arrê- 
tait dans une rue de village déserte , et ses 
pensées étaient si insupportables qu'il pre- 
nait sa tête à deux mains et tâchait de l'arra- 
cher de ses épaules pour la briser sur le pavé. 

Vers l'heure où le soleil déclinait, il s'exa- 
mina de nouveau , et il se trouva presque 
fou. La tempête qui durait en lui depuis 
l'instant où il avait perdu l'espoir et la vo- 
lonté de sauver l'égyptienne, cette tempête 
n'avait pas laissé dans sa conscience une 
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seule idée saine , uae seule pensée debout. 
Sa raison y gpsait , f peu près entièrement 
détruite. Il n'avait plus que deux images 
distinctes dans l'esprit, la Ësmeralda et la 
potence : tout le reste était noir. Ces deux 
images rapprochées lui présentaient, un 
groupe effroyable ; et plus il y fixait ce qui 
lui restait d'attention et de pensée, plus il les 
voyait croître , selon une progression fantas- 
tique, l'une en grâce , en charme , en beauté, 
en lumière, l'autre en horreur ; de sorte qu'à 
la fin la Ësmeralda lui apparaissait comme 
une étoile , le gibet comme un énorme bras 
décharné. 

Une chose remarquable, c'est que pendant 
toute cette torture il ne lui vint pas l'idée 
sérieuse de mourir. Le misérable était ainsi 
fait. Il tenait à la vie. Peut-être voyait-il 
réellement l'enfer derrière. 

Cependant le jour continuait de baisser. 
L'être vivant qui existait encore en lui songea 
confusément au retour. Il se croyait loin de 
Paris; mais , en s'orientant, il s'aperçut qu'il 
n'avait fait que tourner l'enceinte de l'Uni- 
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versitë. La flèche de Ssiûlt-Sulpice elles trois 
hautes aiguilles de Saint-Germain-des-Préft 
dépassaient rhorizon à sa droite. Il se dirigea 
de ce côté. Quand il entendit le qui vive des 
hommes*d'armes de l'abbé autour de la cir* 
convallation crénelée de Saint-Germain , il 
se détourna , prit un sentier qui s'offrit à lui 
entre le moulin de l'Abbaye et la Maladerie 
du bourg , et au bout de quelques instans se 
trouva sur la lisière du Pré-aux-Glercs. Ge 
pré était célèbre par les tumultes qui s'y fai- 
saient nuit et jour; c'était l'hydre des pauvres 
moines de Saint-Germain : Quod monachis 
Sancti- Germant pratensis hydrafuit, clericis 
nova êemper dièsiàior^wm capita suscitantibus. 
L'archidiacre craignit d'y rencontrer quel- 
qu'un ; il avait peur de tout visage humain ; 
il venait d'éviter l'Université , le bourg 
Saint-Germain ; il voulait ne rentrer dans 
les rues que le plus tard possible. Il longea 
le Pré-aux-Glercs , prit le sentier désert qui 
le séparait du Dieu-Neuf, et arriva enfin au 
bord de l'eau. Là , dom Glaude trouva un 
batelier qui , pour quelques deniers parisis , 
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lui fit remonter la SnMne jusqu'à la pointe de 
la Cité, et le déposa sur cette langue de terre 
abandonnée où le lecteur a déjà vu rêver 
Gringoire , et qui se prolongeait au-delà des 
jardins du roi, parallèlement à l'ile du Pas- 
seur- aux- Vaches . 

Le bercement monotone du bateau et le 
bruissement de Teau avaient *en quelque 
sorte engourdi le malheureux Claude. Quand 
le batelier se fut éloigné , il resta stupide- 
ment debout sur la grève , regardant devant 
lui et ne percevant plus les objets qu'à tra- 
vers des oscillations grossissantes qui lui 
faisaient de tout une sorte de fantasmagorie. 
Il n'est pas rare que la fatigue d'une grande 
douleur produise cet efiet sur l'esprit. 

Le soleil était couché derrière la haute 
tour de Nesle. C'était l'instant du crépus- 
cule. Le ciel était blanc , l'eau de la rivière 
était blanche. Entre ces deux blancheurs, la 
rive gauche de la Seine, sur laquelle il avait 
les yeux fixés , projetait sa masse sombre , 
et, de plus en plus amincie par la perspec- 
tive, s'enfonçait dans les brumes de l'horizon 
III. a 
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comme une flèche noîre. Elle était charge 
de maisons , dont on ne distinguait que la 
silhouette obscure , vivement relevée en 
ténèbres sur le fond clair du ciel et de Feau. 
Çà et là des fenêtres commençaient à y 
scintiller comme des trous de braise. G^t 
immense obélisque noir ainsi isolé entre les 
deux nappes blanches du ciel et de la rir 
vière , fort large en cet endroit , fît à dom 
Claude un effet singulier , comparable à ce 
qu'éprouverait un homme qui , couché à 
terre sur le dos au pied du clocher de Stras- 
bourg , regarderait l'énorme aiguille s'enfon- 
cer au-dessus de sa tète dans les pénombres 
du crépuscule. Seulement ici c'était Claude 
qui était debout et l'obélisque qui était cou- 
ché ; mais comme la rivière , en reflétant le 
ciel, prolongeait l'abîme au-dessous de lui, 
l'immense promontoire semblait aussi har- 
diment élancé dans le vide que toute flèche 
de cathédrale, et l'impression étaitlamême. 
Cette impression avait même cela d'étrange 
et de plus profond , que c'était bien le clo- 
cher de Strasbourg, mais le clocher de Stras- 
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hùutg hant de deux lieues ; quelque chose 
d'inouï, de gigantesque, d*incomraensura> 
ble ; un édifice comme nul œil humain n'en 
a tu; une tour de Babel. Les cheminées des 
maisons , les créneaux des murailles , les 
pignons taillés des toits, la flèche des Au- 
gustins, la tour de Nesle, toutes ces saillies 
gui ébréchaîent le profil du colossal obélis- 
que^ ajoutaient à Filkision en jouant bizar^ 
rement à l'œil les découpures d'une sculpture 
touffue et fantastique. Claude , dans l'état de 
hallucination où il se trouvait, crut voir, 
voir de ses yeux vivans, le clocher de l'enfer ; 
les mille lumières répandues sur toute la 
hauteur de l'épouvantable tour lui parurent 
autant de porches de l'immense fournaise . 
intérieure ; les voix et les rumeurs qui s'en 
échappaient, autant de cris , autant de râles. 
Alors il eut peur, il mit ses mains sur ffcs 
oreilles pour ne plus entendre , tourna le 
dos pour ne plus voir, et s'éloigna à grands 
pas de l'effroyable vision. 
' Mais la vision était en lui. 
Quand il rentra dans les rues, lespassans, 
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qui se coudoyaient aux laears des deyantures 
de boutiques, lui faisaient l'effet d'une éter- 
nelle allée et venue de spectres autour de lui. 
Il avait des fracas étranges dans Toreille ; des 
fantaisies extraordinaires lui troublaient l'es- 
prit. Il ne voyait ni les maisons, ni le pavé, 
ni les chariots , ni les hommes et les femmes ; 
mais un chaos d'objets indéterminés qui se 
fondaient par les bords les uns dans les au- 
tres. Au coin de la rue de la Barillerie , il y 
avait une boutique d'épicerie , dont l'auvent 
était, selon l'usage immémorial , garni dans 
son pourtour de ces cerceaux de fer-blanc 
auxquels pend un cercle de chandelles de 
bois, qui s'entrechoquent au vent en claquant 
comme des castagnettes. Il crut entendre 
ft'entreheurter dans l'ombre le trousseau de 
squelettes de Montfaucon. 

— Oh ! murmura-t-il, le vent de la nuit les 
chasse les uns contre les autres , et mêle le 
brait de leurs chaînes au bruit de leurs os ! 
Elle est peut-être là, parmi eux ! 

Éperdu , il ne sut où il allait. Au bout de 
quelques pas, il se trouva sur le pont Saint- 
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Micbel. Il y avait une lumière à une fenêtre 
d'un rez-de-chaussée : il s'approcha. A tra- 
vers un vitrage fêlé, il vit une salle sordide, 
qui réveilla un souvenir confus dans.son es* 
prit. Dans cette salle, mal éclairée d'une 
lampe maigre , il y avait un jeune homme 
blond et frais, à figure joyeuse, qui embras- 
sait, avec de grands éclats de rire, une jeune 
fille fort effrontément parée ; et , près de la 
lampe , il y avait une vieille femme qui fi- 
lait et qui chantait d*une voix chevrotante. 
Comme le jeune homme ne riait pas toujours, 
la chanson de la vieille arrivait par lambeaux 
jusqu'au prêtre; c'était quelque chose d'âiin* 
telligible et d'affreux. 

Grève, aboie, Grève, grouille ! 
File , file , ma quenouille , 
File sa corde au bourreau 
Qui siffle dans le préau. 
Grève , aboie , Grève , grooille ! 

La belle corde de chanvre I 
Seines d'Issy jusqu'à Vanvre 
Bu chanvre et non pas de blé. 
Le voleur n*a pas volé 
La belle corde de chanvre. 

111. 2. 
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G-rève^ grouille, Grève , aboie ! 
Pour voir la fille de joie 
Pendre au gibet chassieux. 
Les fenêtres sont des yeux. 
Grève , groui lie , Grève , aboie ! 



Là -dessus le jeune homme riait et cares- 
sait la fille. La vieille , c'était la Falourdel ; 
la fille , c'était une fille publique ; le jeune 
homme , c'était son frère Jehan. 

11 continua de regarder. Autant ce spectacle 
qu'un autre. 

Il ^it Jehan aller à une fenêtre qui était au 
fond de la salle, l'ouvrir, jeter un coup d'œil 
sur le quai , où brillaient au loin mille croi- 
sées éclairées , et il Ten tendit dire en refer- 
mant la fenêtre : — Sur mon âme ! voilà qu'il 
se fait nuit. Les bourgeois allument leurs 
chandelles et le bon Dieu ses étoiles. 

Puis, Jehan revintvers la ribaude, et cassa 
une bouteille qui était sur une table, en 
s'écriant ; — Déjà vide, corbœuf! et je n'ai 
plus d'argent! Isabeau, ma raie, je ne serai 
content de Jupiter que lorsqu'il aura changé 
vos deux tétins blancs en deux noires bou- 
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teilles , où je téterai du vin de Beaune jour 
et nuit. 

Cette belle plaisanterie fit rire la fille de 
joie, et Jehan sortit. 

Dom Claude n'eut que le temps de sp jeter 
à terre poux ne pas être rencontré , regardé 
en face et reconnu par son frère. Heureuse- 
ment la rue était sombre , et Técolier était 
ivre. Il avisa cependant l'archidiacre couché 
sur le pavé dans la boue. 

— Oh ! oh ! dit-il ; en voilà un qui a mené 
joyeuse vie aujourd'hui. 

Il remua du pied dom Claude , qui rete- 
hait son souffle. 

— Ivre-mort , reprit Jehan. Allons , il est 
plein. Une vraie sangsue détachée d'un ton- 
neau. Il est chauve, ajouta-t-il en se baissant ; 
c'est un vieillard ! Fortunate senexl 

Puis, dom Claude l'entendit s'éloigner , en 
disant : — C'est égal : la raison est une belle 
chose , et mon frère l'archidiacre est bieîi 
heureux d'être sage et d'avoir de l'argent. 

L'archidiacre alors se releva , et courut , 
tout d'une haleine, vers Notre-Dame, dont il 
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Toyait les tours énormes surgir dans Tombre 
au-dessus des maisons. 

A rinstant où il arrira tout haletant sur la 
place du Parvis , il recula ^ et n'osa lever le» 
yeux sur le funeste édifice. — Oh! dit-il à voix 
basse, est-il donc bien vrai qu'une telle chose 
se soit passée ici, aujourd'hui, ce matin 
même? 

Cependant il se hasarda et regarda l'église. 
La façade était sombre; le ciel derrière ëtin* 
celait d'étoiles. Le croissant de la lune , qui ' 
Tenait de s'envoler de l'horison, était arrêté 
en ce moment au sommet de la tour de droite, 
et semblait s'être perché , comme un oiseau 
lumineux, au bord de la balustrade découpée 
en trèfles noirs. 

La porte du cloitre était fermée ; mais l'ar- 
chidiacre>avait toujours sur lui la clef de la 
tour où "était son laboratoire. Il s'en servit 
pour pénétrer dans l'église. 

Il trouva dans l'église une obscurité et 
un silence de caverne. Aux grandes ombre» 
qui tombaient de toutes parts à larges pans, 
il reconnut que les tentures de la cérémonie 



du matin n'avaient pas encore ëtë enleyëes. 
La grande croix d'argent scintillait au fond 
des ténèbres, saupoudrée de quelques points 
étincelans , comme la voie lactée de cette 
nuit de sépulcre. Les longues fenêtres du 
chœur montraient au-dessus de la draperie 
noire l'extrémité supérieure de leurs ogives, 
dont les vitraux, traversés d'un rayon de 
lune, n'avaient plus que les couleurs dou- 
teuses de la nuit, une espèce de violet , de 
blanc et de bleu, dont on ne retrouve la 
teinte que sur la face des morts. L'archi- 
diacre, en apercevant tout autour du chœur 
ces blêmes pointes d'ogives , crut voir des 
mitres d'évèqùes damnés. Il ferma les yeux; 
et quand il les rouvrit, il crut que c'était 
tm cercle de visages pâles qui le regardaient. 
Il se mit à fuir à travers l'église. Alors il 
lui sembla que l'église aussi s'ébranlait, re- 
muait, s'animait, vivait ; que chaque grosse 
colonne devenait une patte énorme qui bat- 
tait le sol de sa large spatule de pierre , et 
que la gigantesque cathédrale n'était plu» 
qu'une sorte d'éléphant prodigieux, qui 
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soufflait et marohait avec ses piliers poni* 
pieds, ses deux tours pour trompes et Tim- 
mense drap noir pour caparaçon. 
' Ainsi, la fièvre ou la folie était arrivée à 
un tel degré d'intensité que le inonde exté- 
rieur n'était plus pour l'infortuné qu'une 
sorte d'Apocalypse , visible , palpable , ef- 
frayante. 

Il fut un moment soulagé. En s'enfonçant 
sous les bas-côtés, il aperçut , derrière un 
massif de piliers, une lueuc rongeàtre. Il y 
courut comme à une étoile. C'était la pauvre 
lampe qui éclairait jour et nuit le bréviaire 
public de Notre-Dame , sous son treillis de 
fer. Il se jeta avidement sur le saint livre, 
dans l'espoir d'y trouver quelque consola«- 
tion ou quelque encouragement. Le livre 
était ouvert à ce passage de «Tob, sur lequel 
son œil fixe se promena : — u Et un esprit 
», passa devant ma face, et j'entendis un 
» petit souffle, et le poil de ma chair se 
» hérissa. » 

A cette lecture lugubre, il éprouva ce 
qu'éprouve l'aveugle qui se sent piquer par 
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le bâton qu'il a ramassé. Ses genoux se dé- 
robèrent sous lui, et il s'affaissa sur le pavé, 
songeant à celle qui était morte dans le jour. 
Il sentait passer et se dégorger dans son cer-. 
veau tant de fumées monstrueuses qu'il lui 
semblait que sa tête était devenue une des 
cheminées de l'enfer. 

11 parait qu'il resta long-temps dans cette 
attitude, ne pensant plus, abîmé et passif 
sous la main du démon. Enfin, quelque force 
lui'revint ; il songea à s'aller réfugier dans 
la tour, près de son fidèle Quasîmodo. Il se 
leva ; et comme il avait peur'; il prit, pour 
s'éclairer, la lampe du bréviaire. C'était un 
sacrilège ; fnais il n'en était plus à regarder 
à si peu de chose. 

il gravit lentement l'escalier des tours , 
plein d'un secret effroi que devait propager 
jusqu'aux rares passans du Parvis la mysté* 
rieuse lumière de sa laiiipe montant si tard 
de meurtrière en meurtière au haut du clo- 
cher. • 

Tout-à-coup il sentit quelque fraîcheur 
sur son visage, et se trouva sous la porte de 
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la plus haute galerie. L'air était froid; le 
ciel charriait des nuages, dont les larges 
lames blanches débordaient les unes sur les 
autres en s*écrasant par les angles, et figu- 
raient une débâcle de fleuve en hiver. Le 
croissant de la lune , échoué au milieu des 
nuées, semblait un navire céleste pris dans 
ces glaçons de Fair. 

11 baissa la vue, et contempla un instant, 
entre la grille de colonnettes qui unit les 
deux tours, au loin , à travers une gaze de 
brumes et de fumées, la foule silencieuse 
des. toits de Paris, aigus, innombrables, pres- 
sés et petits comme les flots d'une mer tran- 
quille dans une nuit d'été. 

La lune jetait un faible rayon, qui donnait 
au ciel et à la terre une teinte de cendre. 

En ce moment l'horloge éleva sa voix 
grêle et fêlée. Minuit sonna. Le prêtre pensa 
à midi ; c'étaient les douze heures qui reve- 
naient. — Oh ! se dit-il tout bas, elle doit 
être froide à présent ! 

Tout-à-coup un coup de vent éteignit sa 
lampe, et presque en même temps il vit pa- 
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raitre, à Tangle opposé de la tour, une om- 
bre, une blancheur, une forme, une femme. 
Il tressaillit. A côté de cette femme, il y 
avait une petite chèvre, qui mêlait son bê- 
lement au dernier bêlemens de Thorloge. 

Il eut la force de regarder. Xl'était elle. 

£lle était pâle , elle était sombre. Ses 
cheveux tombaient sur ses ^épaules comme 
le matin ; mais plus de corde au cou, plus de 
mains attachées: elle était libre, elle était 

morte. 

Elle était vêtue de blanc et avait un voile ^ 
blanc sur la tête. 

Elle venait vers lui, lentement, en regar- 
dant le ciel. La chèvre surnaturelle la sui- 
vait. Il se sentait de pierre et trop lourd pour 
fuir. A chaque pas qu'elle faisait en avant, 
il en faisait un en arrière, et c'était tout. Il ren- 
tra ainsi sous la voûte obscure de l'escalier. 
11 était glacé de l'idée qu'elle allait peut-être 
y rentrer aussi; si elle l'eût fait, il serait 
mort de terreur. 

Elle arriva en effet devant la porte de 
l'escalier, s'y arrêta quelques instans, re- 
nï. 3 
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garda fixement .dans Tombre, mais sans pa- 
raître y voir le prêtre^ et passa. Elle lui parut 
plus grande que lorsqu'elle vivait ; il vit la 
lune à travers âa robe blancbe ; il entendit 
son souffle. 

Quand elle fut passée, il se mit à redes- 
cendre l'escalier, avec la lenteur qu'il avait 
vue au spectre, se croyant spectre lui-même, 
bagard, les cheveux tout droits, sa lampe 
éteinte toujours à la main ; et tout en des- 
cendant les degrés en spirale , il entendait 
distinctement dans son oreille une voix qui 
riait et qui répétait : u ... Un jcsprit passa de- 
» vant ma face, et j'entendis un petit souf- 
' » fie, et le poil de ma chair se hérissa. » 



IL 
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Toute ville au moyen-âge , et jusqu'à Louis 
XII,toute ville en France avait ses lieux d'asile. 
Ces lieux d'asile, au milieu du déluge de lois 
pénales et dé juridictions barbares qui inon- 
daient la Cité, étaient des espèces d'îles qui 
s'élevaient au-dessus du niveau de la justice 
humahie. Tout criminel qui y abordait était 
sauvé* 11 y avait dans une banlieue presque 
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-autant de lieux d'asile que de lieux patibu- 
laires. C'était Tabus de Fimpunitë à côté de 
Tabus des supplices, deux choses mauvaises 
qui tâchaient de se corriger l'une par l'au- 
tre. Les palais du roi, les hôtels des princes, 
les églises surtout avaient droits d'asile. Quel- 
quefois d'une ville tout entière qu'on avait 
besoin de repeupler on faisait temporaire- 
ment un lieu de refuge. Louis XI fit Paris 
asile en 1467. 

Une fois le pied dans l'asile, le criminel 
était sacré ; mais il fallait qu'il se gardât 
d'en sortir : un pas hors du sanctuaire, il 
retombait dans le flot. La roue, le gibet, l'es- 
trapade faisaient bonne garde à Fentour du 
lieu de refuge, et guettaient sans cesse leur 
proie comme les requins autour du vais- 
seau. On a vu des condamnés qui blanchis- 
saient ainsi dans un cloître, sur l'escalier 
d'un palais, dans la culture d'un abbaye, 
sous un porche d'église ; de cette façon l'a- 
sile était une prison comme une autre. Il 
arrivait quelquefois qu'un arrêt solennel 
du parlement violait le refuge et restituait 
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le condamné au bourreau ; mais la chose 
étaient rare. Les parlemens s'effarouchaient 
des évéques, et quand ces deux robes-là en 
Tenaient a se froisser, la simarre n'avait pas 
beau jeu avec la soutane. Parfois, cependant, 
comme dans l'affaire des assassins de Petit- 
Jean , bourreau de Paris , et dans celle 
d'Ëmery Rousseau , meurtrier de Jean Val- 
leret, la justice sautait par-dessus l'église et 
passait outre à l'exécution de ses sentences ; 
mais, à moins d'un arrêt du parlement, mal- 
heur à qui violai t à main armée un lieu d'asile ! 
On sait quelle fut la mort de Robert de Gler- 
mont, maréchal de France, et de Jean de 
Châlons, maréchal de Champagne ; et pour- 
tant il ne s'agissait que d'un certain Perrin 
Marc, garçon d'un changeur, un misérable 
assassin ; mais les deux maréchaux avaient 
brisé les portes de Saint-Méry. Là était Té- 
normité. 

Il y avait autour des refuges un tel res- 
pect , qu'au dire de la tradition, il prenait 
parfois jusqu'aux animaux. Aymoin conte 
qu'un cerf, chassé par Dagobert, s'étant 
nu 3. 
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réfagié près du tombeau de saint Denis, la 
meute s'arrêta tout court en aboyant. 

Les églises avaient d'ordinaire 'une lo^ 
gette préparée pour recevoir les supplians. 
£n 1407, Nicolas Flamel leur fit bâtir, sur 
les voûtes de Saint- Jacques-de-la-Bouche- 
rie, une chambre qui lui coûta quatre livres 
six sols seize deniers pari sis. 

A Notre-Dame , c'était une cellule établie 
sur les combles des bas-côtés sous les arcs- 
boutans , en regard du cloître, précisément 
à l'endroit où la femme du concierge «actuel 
des tours s'est pratiqué un jardin, qui est aux 
jardins suspendus de Babylone ce qu'une 
laitue est à un palmier, ce qu'une portière 
est à Sémiramis. 

C'est là qu'après sa course effrénée et 
triomphale sur les tours et les galeries, Qua- 
simodo avait déposé. la Ësmeralda. Tant que 
cette course avait duré, la jeune fille n'avait 
pu reprendre ses sens, à demi assoupie, à 
demi éveillée, ne sentant plus rien sinon 
qu'elle montait dans l'air, qu'elle y flottait, 
qu'elle y volait, que quelque chose l'enlevait 
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aa-dessus delà terre. De temps en temps, elle 
entendait le rire éclatant, la voix bruyante 
de Quasimodo à son oreille ; elle entr*ouvrait 
ses yeux ; alors au-dessous d'elle elle voyait 
confusément Paris marqueté de ses mille 
toits d*ardoises et de tuiles comme une 
mosaïque rouge et bleue, au-dessus de sa 
tète la face e£frayante et joyeuse de Quasi- 
modo. Alors sa paupière retombait; elle 
croyait que tout était fini, qu'on l'avait exé- 
cutée pendant son évanouissement, et que 
le difforme esprit qui avait présidé à sa des* 
tinée l'avait reprise et l'emportait. Elle n'o- 
sait le regarder et se laisser aller. 

Mais quand le sonneur de cloches éche - 
vêlé et haletant l'eut déposée dans la cellule 
du refuge, quand elle sentit ses grosses 
mains détacher doucement la corde qui lui 
meurtrissait les bras, elle éprouva cette es- 
pèce de secousse qui réveille en sursaut les 
passagers d'un navire qui touche au milieu 
d'une nuit obscure. Ses pensées se réveil- 
lèrent aussi, et lui revinrent une à une. 
Elle vit qu'elle était dans Notre-Dame; elle 
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se souvint d'aroir été arrachée des mains du 
bourreau; qae Phœbus était vivant, que 
Phœbus ne Taiinait plus ; et ces deux idées, 
dont Tune répandait tant d*aniertume sur 
l'autre , se présentant ensemble à la pauvre 
condamnée, elle se tourna vers Quasimodo 
qui se tenait debout devant elle, et qui lui fai* 
sait peur : elle lui dit : — Pourquoi m'avee* 
vous sauvée ? 

Il la regarda avec anxiété , comme cher- 
chant à deviner ce qu'elle lui disait. Elle ré- 
péta sa question. Alors il lui jeta un coup 
d'oeil profondément triste, et s'enfuît. 

£lle resta étonnée. 

Quelques momens après il revint, ap- 
portant un paquet qu'il jeta à ses pieds. C'é- 
taient des vêtemens que des femmes chari- 
tables avaient déposés pour elle au seuil de 
l'église. Alors elle abaissa ses yeux sur elle- 
même, se vit presque nue, et rougit. La vie 
revenait. 

Quasimodo parut éprouver quelque chose 
de cette pudeur. Il voila son regard de sa 
large main, et s'éloigna encore une fois, 
mais à pas lents. 
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Elle se hâta de se vêtir. Cétait une rabe 
blanche avec un voile blanc. Un habit novice 
de THôtel-Dieu. 

Elle achevait à peine qu'elle vit revenir 
Quasîmodo. Il portait un panier sous un 
bras et un matelas sous Tautre. Il y avait 
dans le panier une bouteille, du pain, et 
quelques provisions. Il posa le panier à terre, 
et dit: — Mangez. Il étendit le matelas sur 
la dalle, et dit : — Dormez. C'était son pro- 
pre lit que le sonneur de cloches avait été 
chercher. 

L'égyptienne leva les yeux sur lui pour le 
remercier; mais elle ne put articliler un 
mot. Le pauvre diable était vraiment horri- 
ble. Elle baissa la tête avec un tressaillement 
d'efiroi. 

Alors il lui dit: — Je vous fais peur. Je 
suis bien laid, n'est-^ce pas ? ne me regardez 
point; écoutez- moi seulement. — Le jour, 
vous resterez ici; la nuit , vous pouvez vous 
promener par toute Téglise. Mais ne sortez 
de l'église ni jour lii nuit. Vous seriez per- 
due. On vous tuerait, et je mourrais. 
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Émue, elle leva la' tête pour lui répondre. 
Il avait disparu. Elle se retrouva seule, rê- 
vant aux paroles singulières de cet être pres- 
que monstrueux, et frappée du son de sa 
voix qui était sirauque et pourtant si douce. 

Puis, elle examina sa cellule. C'était une 
chambre quelque six pieds carrés, avec une 
petite lucarne et une porte sur le plan légè- 
rement incliné du toit en pierres plates. Plu- 
sieurs gouttières à figures d'animaux sem- 
blaient se pencher autour d'elle et tendre le 
cou pour la voir par la lucarne. Au bord de 
son toit, elle apercevait le haut de mille chemi- 
nées qui faisaient monter sous ses yeux les 
feux de Paris. Triste spectacle pour la pau- 
vre égyptienne, enfant trouvé, condamnée 
à mort, malheureuse créature, sans patrie, 
sans famille, sans foyer • 

Au moment où la pensée de son isolement 
lui apparaissait ainsi, plus poignante que 
jamais , elle sentit une tête velue et barbue 
se glisser dans ses mains , sur ses genoux. 
Elle tressaillit (tout l'effrayait maintenant) , 
et regarda. C'était la pauvre chèvre» l'agile 
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Djali, qui s'était échappée à sa suite, au 
moment où Quasimodo avait dispersé la 
brigade de Charmolue , et qui se répandait 
en caresses à ses pieds depuis près d'une 
heure, sans pouvoir obtenir un regard. 
L'égyptienne la couvrit de baisers. — Oh ! 
Djali, disait-elle, comme je t'ai oubliée ! tu 
songes donc toujours à moi ! Ôh ! tu n'es pas 
ingrate , toi ! — En même temps , comme si 
une main invisible eût soulevé le poids qui 
comprimait ses larmes dans son cœur de- 
puis si long-temps , elle se mit à pleurer , et 
à mesure que ses larmes coulaient, elle 
sentait s'en aller avec elles ce qu'il y avait 
de plus acre et de plus amer dans sa douleur. 
Le soir venu, elle trouva la nait si belle, 
la lune si douce, qu'elle fit le tour de la ga- 
lerie élevée qui enveloppe l'église. Elle en 
éprouva quelque soulagement, tant la terre 
lui parut calme, vuer de cette hauteur. 



m. 



SOURD. 



Le lendemain matin , elle s'aperçut en 
d'éveillant qu'elle avait dormi. Cette chose 
singulière l'étonna. Il y avait si lon^- temps 
qu'elle était déshabituée du sommeil. Un 
joyeux rayon du soleil levant entrait par 
sa lucarne et lui venait frapper le visage. En 
même temps que le soleil , elle vit à cette 
lucarne un objet qui l'effraya , la malheu- 
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reuse figure de Quasimodo. •Involontaire- 
ment elle referma les yeux, mais en vain; 
elle croyait toujours voir à travers sa pau- 
pière rose ce masque de gnome, borgne et 
brèche-dent. Alors, tenant toujours ses yeux 
fermés , elle entendit une rude voix qui di* 
sait très-doucement : — N*ayezpas peur. Je 
suis votre ami. J'étais venu vous voir dor- 
mir. Cela ne vous fait pas de mal , n'est-ce 
pas, que je vienne vous voir dormir? Qu'est- 
ce que cela vous fait que je sois là quand 
vous avez les yeux fermés ? Maintenant je 
vais m'en aller. Tenez, je me suis mis der- 
rière le mur. Vous pouvez rouvrir les yeux. 
Il y avait quelque chose de plus plaintif 
encore que ces paroles , c'était Taccent dont 
elles étaient prononcées. L'égyptienne tou- 
chée ouvrit les yeux. Il n'était plus en efiet 
a la lucarne. Elle alla à cette lucarne, et vit 
le pauvre bossu blotti dans un angle de mur 
dans une attitude douloureuse et résignée. 
Elle fit un effort pour surmonter la répu- 
gnance qu'il lui inspirait. — Venez , lui dit- 
elle doucement. Au mouvement des lèvres 
ni. 4 
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de régyptienpe, Quasimodo crut qu'elle le 
chassait , alors il se leva et se retira en boi- 
tant, lentement, la tête baissée, sans même 
oser lever sur la jeune fille son regard plein 
de désespoir. — .Venez donc, cria-t-elle. 
Mais il continuait de s'éloigner. Alors elle se 
jeta hors de sa cellule, courut à lui, et lui 
prit le bras. En se sentant touché par elle, 
Quasimodo trembla de tous ses membres. 
Il releva son œil suppliant, et voyant qu'elle 
Iç ramonait près d'elle, toute sa face 
rayonna de joie et de tendresse. Elle voulut 
le faire entrer dans sa cellule ; mais il s'ob- 
stina à rester sur le seuil. — Non,, non, 
dit-il ; le hibou n'entre pas dans le nid de 
l'alouette. 

Alors elle s'accroupit gracieusement sur sa 
couchette avec sa chèvre endormie à ses 
pieds. Tous deux restèrent quelques instans 
immobiles, considérant en silence, lui tant 
de grâce, elle tant de laideur. A chaque 
moment, elle découvrait en Quasimodo 
quelques difformités de plus. Son regard se 
promenait des genoux cagneux au dos bossu, 
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da dos bossu à Toeil unique. Elle ne pouvait 
comprendre qu'un être si gauchemenf ébau- 
ché existât. Cependant il y avait sur tout 
cela tant de tristesse et de douceur répandue 
qu'elle commençait à s'y faire. 

Il rompit le premier ce silence. — Vous 
me disiez donc de revenir ? 

Elle fit un signe de tète affirmatif , en di* 
sant : — Oui. 

Il comprit le signe de tête. — Hélas ! dit-il 
comme hésitant à achever, c'est que... je 
suis sourd. 

— Pauvre homme ! s'écria la bohémienne 
avec une expression de bienveillante pitié. 

II se mit à sourire douloureusement. — 
Vous trouvez qu'il ne me manquait que cela 
n'est-ce pas ? Oui, je suis sourd. C'est comme 
cela que je suis fait. C'est horrible, n'est-il 
pas-vrai? Vous êtes si belle, vous ! 

Il y avait dans l'accent du misérable un 
sentiment si profond de sa misère qu'elle 
n'eut pas la force de dire une parole. D'ail- 
leurs il ne l'aurait pas entendue. Il pour- 
suivit : 
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— Jamais je n'ai vu ma laideur comme à 
présent. Quand je me compare à vou», j'ai 
bien pitié de moi , pauvre malheureux mon- 
stre que je suis ! Je dois vous faire l'effet 
d'une bête , dites. — Vous , vous êtes un 
rayon de soleil, une goutte de rosée, un 
chant d'oiseau ! — Moi, je suis quelque chose 
d'affreux , ni homme , ni animal , un je ne 
sais quoi plus dur, plus foulé aux pieds et 
plus difforme qu'un caillou ! 

Alors il se mit à rire , et ce rire était ce 
qu'il y a de plus déchirant au monde. Il 
continua : 

— Oui , je suis sourd ; mais vous me par- 
lerez par gestes , par signes. J'ai un maître 
qui cause avec moi de cette façon. £t puis , 
je saurai bien vite votre volonté au mouve- 
ment de vos lèvres, à votre regard. 

— Hé bien! reprit-elle en souriant , dites- 
moi pourquoi vous m'avez sauvée ? 

Il la regarda attentivement tandis qu'elle 
parlait. 

— J'ai compris, répoudit-il. Vous me de- 
mandez pourquoi je vous ai sauvée. Vous 
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avez oublié un misérable qui a tenté de vous 
enlever une nuit , un ini9érable à qui le len- 
demain même vous ave% porté secours sur 
leur infâme pilori. Une goutte d'eau et un 
peu de pitié, voilà plus que je n'en paierai 
ayeo ma vie. Vous aveo oublié ce misérable ; 
lui , il s'est souvenu. 

Elle récoutait avec un attendrissement 

profond. Une larme roulait dans Tœil du 

sonneur, mais elle n'en tomba pas. Il parut 

mettre une sorte de point d'bonneur à la dé> 

. vorer. 

— Écoutez, reprit-il quand il ne craignit 
plus que cette larme s'échappât : nous avons 

. là des tours bien hautes ; un homme qui en 
tomberait serait mort avant de toucher le 
pavé ; quand il vous plaira que j'en tombe, 
vous n'aurez pas même un mot à dire , un 
coup d'œil suffira. 

Alors il se leva. Cet être bizarre , si mal- 
];ieureuse que fût la bohémienne, éveillait 
encore quelque compassion en elle. Elle lui 
fit signe de rester. 

— Non , non , dit-il , je ne dois pas rester 
III. 4- 
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trop léng-temps. Je ne suis pas à mon aise. 
C'est par pitié que tous ne détourner pas les 
yeux. Je vais quelque part d'où je vous ver- 
rai sans que vous me voyiez : ce sera mieux. 

Il tira de sa poche un petit sifflet de métal* 
— Tenez, dit-il : quand vous aurez besoin 
de moi, quand vous voudrez que je vienne, 
quand vous il'aurez pas trop d'horreur à me 
voir, «vous sifflerez avec ceci. J'entends ce 
bruit-là. ' 

Il déposa le sifflet à terre , et s'enfuit. 



IV. 
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Les jours se succédèrent* 

Le calme revenait peu à peu dans Fàme 
de la Esmeralda. L'excès de la douleur, 
comme l'excès de la joie, est une chose vio- 
lente qui dure peu. Le cœur de l'homme ne 
peut rester long- temps dans une extrémité. 
La bohémienne avait tant souffert qu'il ne lui 
en restait plus que l'étonnement. 
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Avec la sécurité, l'espérance lui était re- 
Tenue. Elle était hors de la société, hors de 
la vie , mais elle sentait vaguement qu'il ne 
serait peut-être pas impossible d'y rentrer. 
Elle était comme une morte qui tiendrait en 
réserve une clef de son tombeau. 

Elle sentait s'éloigner d'elle peu à peu les 
images terribles qui l'avaient si long-temps 
obsédée. Tous les fantômes hideux , Pierrat 
Torterue, Jacques Gharmolue, s'effaçaient 
dans son esprit, tous, le prêtre lui-même. 

Et puis, Phœbus vivait ; elle en était sûre, 
elle l'avait vu. La vie de Phœbus, c'était tout. 
Après la série de secousses fatales qui avaient 
tout fait écrouler en elle, elle n'avait retrouvé 
debout dans son âme qu'une chose, qu'un 
sentiment, son amour pour le capitaine. C'est 
que l'amour est comme un arbre : il pousse 
de lui-même, jette profondément ses racines 
dans tout notre être, et continue souvent de 
verdoyer sur un cœur en ruines. 

Et ce qu'il y a d'inexplicable, c'est que 
plus cette passion- est aveugle , plus elle est 
tenace. Elle n'est jamais plus solide que lors- 
qu'elle n'a pas de raison en elle. 
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Sans doute la Esmeralda ne songeait pas 
au capitaine . sans amertume. Sans doute il 
était affreux qu'il eiît été trompé aussi ^ lui, 
qu'il eût cru cette chose impossible, qu'il eût 
pu comprendre un coup de poignard venu 
de celle qui eût donné mille vies pour lui. 
Mais enfin il ne fallait pas trop lui en vouloir: 
n'avait-elle pas avoué son crime ? n'avait-elle 
pas cédé, faible femme, à la torture ? Toute 
la faute était à elle. Elle aurait dû se laisser 
arracher les ongles plutôt qu'une telle pa- 
role. Enfin , qu'elle revit Phœbus une seule 
fois, une seule minute, il ne faudrait qu'un 
motf qu'un regard , pour le détromper, pour 
le ramener. Elle n'en doutait pas. Elle s'é-> 
tourdissait aussi sur beaucoup de choses sin* 
gulières, sur le hasard de la présence de 
Phœbus le jour de l'amende honorable, sur 
la jeune Çlle avec laquelle il était. C'était sa 
sœur sans doute. Explication déraisonnable, 
mais dont elle se contentait, parce qu'elle avait 
besoin de croire que Phœbus l'aimait tou- 
jours et n'aimait qu'elle. Ne le lui âvait-jl pas 
juré? Que lui fallait-il de plus, naïve et cré- 
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dule qu'elle était? £t puis, dans cette affaire, 
les apparences n'étaient-eHes pas bien plutôt 
contre elle que contre lui? Elle attendait 
donc. Elle espérait. 

Ajoutons que Téglise , cette vaste église , 
qui l'enveloppait de toutes parts, qui la gar- 
dait , qui la sauvait , était elle-même un sou- 
verain calmant. Les lignes solennelles de 
cette architecture, l'attitude religieuse de 
tous les objets qui entouraient la jeune fille, 
les pensées pieuses et sereines qui se déga- 
gaient , pour ainsi dire, de tous les pores de 
cette pierre, agissaient sur elle à son insu. 
L'édifice avait aussi des bruits d'une telle 
bénédiction et d'une telle majesté qu'ils as- 
soupissaient cette âme malade. Le chant 
monotone des officians, les réponses du peu* 
pie aux prêtre^ , quelquefois inarticulées, 
quelquefois tonnantes; l'harmonieux tressail- 
lement des vitraux , l'orgue éclatant comme 
cent trompettes, les trois clochers bourdon- 
nant comme des ruches de grosses abeilles, 
tout cet orchestre sur lequel bondissait une 
gamme gigantesque montant et descendant. 



I 
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sans cesse d'une foule à un clocher, assour^ 
dissaient sa mémoire, son imagination , sa 
douleur. Les cloches surtout la berçaient. 
C'était comme un magnétisme puissant que 
ces vastes appareils répandaient sur elle à 
larges flots. 

Aussi chaque soleil levant la trouvait plus 
apaisée, respirant mieux, moins pâle. A me- 
sure que ses plaies intérieures se fermaient , 
sa grâce et sa beauté refleurissaient sur son 
visage, mais plus recueillies et plus reposées. 
Son ancien caractère lui revenait aussi, quel- 
que chose même de sa gaité , sa jolie moue , 
son amour de sa chèvre, son goût de chan- 
ter, sa pudeur. Elle avait soin de s'habiller 
le matin dans l'angle de sa logette, de peur 
que quelque habitant des greniers voisins ne 
la vît par la lucarne. 

Quand la pensée de Phœbus lui en laissait 
le temps , l'égyptienne songeait quelquefois 
à Quasimodo. C'était le seul lien, le seul rap* 
port , la seule communication qui lui restât 
avec les hommes , avec les vivâns. La mal- 
heureuse ! elle était plus hors du monde que 
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Qaasimodo. Elle ne comprenait rien a l'é- 
trange ami qae le hasard lui avait donné. 
Souvent elle se reprochait de ne pas avoir 
une reconnaissance qui fermât les yeux, mais 
décidément elle ne pouvait s'accoutumer au 
pauvre sonneur. li était trop laid. 

Elle avait laissé à terre le sifflet qu'il lui 
avait donné. Gela n'empêcha pas Quasimodo 
de reparaître de temps en temps les premiers 
jours. Elle faisait son possible pour ne pas 
se détourner avec trop de répugnance quand 
il venait lui apporter le panier de provisions 
oala cruche d'eau , mais il s'apercevait tou<^ 
jours du moindre mouvement de ce genre ^ 
et alors il s'en allait tristement. 

Une fois, il survint au moment où elle ca- 
ressait Djali. Il resta quelques roomens. pen- 
sif devant ce groupe gracieux de la chèvre 
et de l'égyptienne; enfin il dit en secouant sa 
tête lourde et mal faite : — Mon malheur 
c'est que je ressemble encore trop à l'homme. 
Je voudrais être tout-à-fait une bête, comme 
cette chèvre. 

Elle leva sur lui un regard étonné. 
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Il répondit à ce regard : — Oh l je sais biea 
pourquoi. — Et il s'en'alla. 

Une autrefois, il se présenta à la porte de 
hi cellule (où il n'entrait jamais) au moment 
où la Ësmaralda chantait une vieille ballade 
espagnole, dont elle ne comprenait pas les 
paroles, mais qui était restée dans son oreille, 
parce que les bohémiennes Ten avaient 
bercée tout enfant. A la vue de cette vilaine 
figure, qui survenait brmsquement au milieu 
de sa chanson, la jeune fille s'interrompit 
avec un geste d'efiroi involontaire. Le mal- 
heureux sonneur tomba à genoux sur le seuil 
de la porte, et joignit, d'un air suppliant, ses 
grosses mains informes. — Oh ! dit-il dou- 
loureusement, je vous en conjure, continuez, 
et ne me chassez pas. — Elle ne voulut pas 
l'afiliger, et, toute tremblante, reprit sa ro- 
mance. Par degrés cependant son effroi se 
dissipa , et elle se laissa aller tout entière à 
l'impression de l'air mélancolique et traînant 
qu'elle chantait. Lui, était resté à genoux, 
les mains jointes, cpmpe en prières, attentif, 
respirant à peine, son regard fixé sur les pru- 
iiï. 5 
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nelles brillantes de la bohémienne. On eût 
dit qu'il entendait sa chanson dans ses yeux. 

Une autre fois encore , il vint a elle d*un 
air gauche et timide. — Écoutez-moi , dit-il 
avec effort ; j'ai quelque chose à vous dire. 
Elle lui fit signe qu'elle l'écoutait. Alors il se 
mit à soupirer, entr'ouvrit ses lèvres, parut 
un moment prêt à parler, puis il la regarda, 
fit un mouvement de tête négatif, et se retira 
lentement, son front dans la main, laissant 
l'égyptienne stupéfaite. 

Parmi les personnages grotesques sculptés 
dans le mur, il y en avait un qu'il affection- 
nait particulièrement, et avec lequel il sem- 
blait souvent échanger des regards frater- 
nels. Une fois l'égyptienne l'entendit qui lui 
disait: — Oh! que nesuis-je de pierre comme 
toi! 

Un jour, enfin, un matin, la Ësmeralda 
s'était avancée jusqu'au bord du toj^, et re- 
gardait dans la place par-dessus la toiture 
aiguë de Sain t-Jean-le- Rond. Quasimodo 
était là, derrière elle. Il se plaçait ainsi de 
lui-même, afin d'épargner le plus possible à 
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la jeane fille le déplaisir de le voir. Tqut-à- 
coup la bohémienne tressaillit, une larme et 
un éclair de joie brillèrent à la fois dans ses 
yeux, elle s*ag;enouilla. au bord du toit' et 
tendit ses bras avec angoisse vers la place en 
criant : Phœbus ! viens ! viens ! un mot , un 
seul mot , au nom du ciel ! Phœbus f Phœbus ! 
— Sa voix , son visage , son geste , toute sa 
personne avaient Texpression déchirante d'un 
naufragé qui fait le signal de détresse au^ 
joyeux navire qui passe au loin dans un 
rayon de soleil à l'horizon. 

Quasimodo se pencha sur la place, et vit 
que l'objet de cette tendre et délirante prière 
était un jeune homme, un capitaine, un beau 
cavalier tout reluisant d'armes et de paru- 
res, qui passait en caracolant au fond de la 
place, et saluait du panache une belle dame 
souriant à son balcon. Du reste, l'officier 
n'entendait pas la malheureuse qui l'appe-- 
lait; il était trop loiti. 

Mais le pauvre sourd entendait , lui. Un 
soupir profond souleva sa poitrine , il se re- 
tourna^ son cœur était gonflé de toutes les 
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larmes qu'il dévorait ; ses deux poings cou- 
Tulaifs se heurtèrent sur sa tête, et quand il 
les retira, il avait à chaque main une poignée 
de cheveux roux. 

L'égyptienne ne faisait aucune attention à 
lui. Il disait à voix basse en grinçant des 
dents : — Damnation ! Voilà donc comme il 
faut être ! il n'est besoin que d'être beau en 
dessus! 

Cependant elle était restée à genoux , et 
criait avec une agitation extraordinaire : — 
Oh! le voilà qui descend de cheval! — Il va 
entrer dans cette maison ! — Phœbus ! — Il 
ne m'entend pas ! — Phœbus ! — Que cette 
femme est méchante de lui parler en même 
temps que moi ! — Phœbus ! Phœbus ! 

Le sourd la regardait. Il comprenait cette 
pantomime. L'œil du pauvre sonneur se rem- 
plissait de larmes, mais il n'en laissait couler 
aucune. Tout-à^coup il la tira doucement 
par le bord de sa manche. Elle se retourna. 
Il avait pris un air tranquille; il lui dit : — 
Voulez- vous que je vous l'aille chercher? 

Elle poussa un cri de joie. — Oh ! va ! allex ! 
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cours! vite! ce capitaine! ce capitaine! 
amenez-le moi! je t'aimerai! Elle embras- 
sait' ses genoux. Il ne put s'empêcher de se- 
couer la tête douloureusement. — Je Tais 
vous ramener , dit-il d'une voix faible. Puis 
il tourna la tête , et se précipita à grands 
pas sous l'escalier , étouffé de sanglots. 

Quand il arriva sur la place , il ne vit plus 
rien que le beau cheval attaché à la porte 
du logis Gondelaurier ; le capitaine venait 
d'y entrer. 

Il leva son r,egard vers le toit de l'église. 
La Ësmeralda j était toujours à la même 
place , dans la même posture. Il lui fît un 
triste signe de tête ; puis il s'adossa a l'une 
des bornes du porche Gondelaurier, déter- 
miné à attendre que le capitaine sortit. 

C'était, dans le logis Gondelaurier, un de ces 
jours de gala qui.précèdent les noces. Quasi- 
raodo vit entrer beaucoup de monde et ne vit 
sortir personne. De temps en temps il regar- 
dait vers le toit : l'égyptienne ne bougeait pas 
plus que lui. Un palefrenier vint détacher le 
cheval , et le 6t entrer à l'écurie du logis. 
III. 5. 
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La journée entière se passa ainsi , Quasi- 
modo sur )a borne, la Ësmeralda sur le toit , 
Phœbus sans doute aux pieds de Fleur-^de- 
Lys; 

£n6n la nuit vint ; une nuit sans lune , 
une nuit obscure. Quasimodo eut beau fixer 
son regard sur la Ësmeralda ; bientôt ce ne 
fut plus qu'une blancheur dans le crépus- 
cule, puis rien. Tout s'effaça ; tout était 
noir. 

Quasimodo vit s'illumin'er , du haut en 
bas de la façade , les fenêtres du logis Gon- 
delaurier ; il vit s'allumer, l'une après l'au- 
tre , les autres croisées de la place ; il les vit 
aussi s'éteindre jusqu'à la dernière , car il 
resta toute la soirée à son poste. L'officier ne 
sortait pas. Quand les derniers passans fu- 
rent rentrés chez eux, quand toutes les 
croisées des autres maisons furent éteintes , 
Quasimodo demeura tout-à-fait seul, tout- 
à-fait dans l'ombre. Il n'y avait pas alors 
de luminaire dans le parvis de Notre-Dame. 

Cependant les fenêtres du logis Gondelau- 
rier étaient restées éclairées, même après 
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minuit. Quasimodo, immobile et attentif , 
voyait passer sur les vitraux de mille cou- 
leurs une foule d'ombres vives et dansantes. 
S'il n'eût pas été sourd , à mesure que la ru- 
meur de Paris endormi s'éteignait , il eût 
entendu de plus en plu» distinctement , dans 
l'intérieur du logis GondelsTurier, un- bruit 
de fétO) de rires et de musique. 

Vers une heure du matin les conviés 'com- 
mencèrent à se retirer. Quasimodo , enve- 
loppé de ténèbre» , les regardait tous passer 
sous le porche éclairé de flambeaux. Aucun 
n'était le capitaine. 

Il était plein de pensées tristes ; par mo- 
mens il regardait en l'air, comme ceux qui 
s'ennuient. De grands nuages noirs , lourds , 
déchirés , crevassés , pendaient comme des 
hamacs de crêpe sous le cintre étoile de la 
nuit. On eût dit les toiles d'araignées de la 
voûte du ciel. 

Dans un de ces momens il vit tout-à-coup 
s'ouvrir mystérieusement la porte-fenêtre 
du balcon dont la balustrade de pierre se 
découpait au-dessus de sa tête. La frêle 
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porte de vitre donna passage à deux per- 
sonnes derrière lesquelles elle se referma 
sans bruit : c'était un homme et une femme. 
Ce ne fut pas sans peine que Quasimodo par- 
vint à reconnaître dans l'homme le beau 
capitaine , dans la femme la jeune dame qu'il 
avait vue le matin souhaiter la bienvenue à 
l'officier , du haut de ce même balcon. La 
place était parfaitement obscure , et un dou- 
ble rideau cramoisi , qui était retombé der- 
rière la porte au moment où elle s'était re- 
fermée , ne laissait guère arriver sur le bal- 
con la lumière de l'appartement. 

Le jeune homme et la jeune fille , autant 
qu'en pouvait juger notre sourd , qui n'en- 
tendait pas une de leurs paroles, parais- 
saient s'abandonner à un fort tendre tète-à- 
tête. La jeune fille semblait avoir permis à 
l'officier de lui faire une ceinture de son 
bras , et résistait doucement à un baiser. 

Quasimodo assistait d'en bas à cette scèiie 
d'autant plus gracieuse à voir qu'elle n'était 
pas faite pour être vue. 11 contemplait ce 
bonheur , cette beauté , avec amertume. 
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Après tout, la nature n'était pas muette chez 
le pauvre diable , et sa colonne vertébrale , 
toute méchamment tordue qu'elle était , n'é- 
tait pas moins frémissante qu'une autre. Il 
songeait à la- misérable part que la provi- 
dence lui avait faite ; que la femme, l'amour, 
la volupté lui passeraient éternellement sous 
les yeux , et qu'il ne ferait jamais que voir 
la félicité des autres. Mais ce qui le déchi- 
rait le plus dans ce spectacle , ce qui mêlait 
de l'indignation à son dépit, c'était de pen- 
ser à ce que devait souflFrir l'égyptienne si 
elle voyait. — Il est vrai que la nuit était 
bien noire, que la Esmeralda, si elle était 
restée à sa place ( et il n'en doutait pas ) , 
était fort loin , et que c'était tout au plus s'il 
pouvait distinguer lui-même les amoureux 
du balcon. Gela le consolait. 

Cependant leur entretien devenait de plus 
en plus animé. La jeune dame paraissait 
supplier l'officier de ne rien lui demander 
de plus. Quasimodo ne distinguait de tout 
cela que les belles mains jointes , les souri- 
res mêlés de larmes , les regfirds levés aux 



58 ROTRE-DAHE DE PARIS. 

étoiles de la jeune fille, les yeux du capi- 
taine ardemment abaissés sur elle. 

Heureusement, car la jeune fille com- 
mençait à ne plus lutter que faiblement , la 
porte du balcon se rouvrit subitement, une 
vieille dame parut : la belle sembla confuse, 
l'officier prit un air dépité , et tous trois 
rentrèrent. • 

Un moment après un cheval piaffa sous le 
porche , et le brillant officier, enveloppé de 
son manteau de nuit , passa rapidement de- 
vant Quasimodo. 

Le sonneur lui laissa doubler l'angle de la 
rue , puis il se mit à courir après lui avec 
son agilité de singe , en criant : Hé ! le ca- 
pitaine! 

Le capitaine s'arrêta. 

— Que me veut ce maraud ? dit-il en avi- 
sant dans Fombre cette espèce de figure 
déhanchée qui accourait vers lui en caho* 
tant. 

Quasimodo cependant était arrivé à lui, 
et avait pris hardiment la bride de son che- 
val ; — Suivez -moi, capitaine; il y a ici 
quelqu'un qui veut vous parler. 
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— Gomemahon ! grommela Phœbus , voilà 
un vilain oiseaa éboariffé qu*il me semble 
avoir vu quelque part. — Holà! maître, 
veux-tu bien laisser la bride de mon che- 
val? 

-^ Capitaine^ répondit le sourd, ne me 
demandez-vous pas de qui ? 

— Je te dis de lâcher mon cheval ! repar- 
tit Phœbus impatienté. Que veut ce drôle 
qui se pend au chanfrein de mon destrier ? 
Est-ce que tu prends mon cheval pour une 
potence ? 

Quasimodo , loin de quitter la bride du 
cheval , se disposait, à lui faire rebrousser 
chemin. Ne pouvant s'expliquer la résistance 
du capitaine , il se hâta de lui dire : — Venez, 
capitaine , c'est une femme qui vous attend 
11 ajouta avec effort : Une femme qui vous 
aime. 

— Rare faquin! dit le capitaine, qui me 
croit obligé d'aller chez toutes les femmes 
qui m'aiment ou qui le disent. — Et si par 
hasard elle te ressemble, face de chat-huant? 
— Dis à celle qui t'envoie que je vais me 
marier et qu'elle aille au diable! 
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— Écoutez, s*éeria Quasimodo croyant 
yaîncre d'un mot son hésitation, venes, 
monseigneur! C'est l'égyptienne qa^ vous 



savez ! 



Ce mot fit en effet une grande impression 
sur Phœbus , mais non celle que le sourd en 
attendait. On se rappelle que notre galant 
officier s'était retiré avec Fleur-de-Lys quel- 
ques momens avant que Quasimodo ne sau- 
vât la condamnée des mains de Charraolne. 
Depuis , dans toutes ses visites au logis Gon- 
delaurier, il s'était bien gardé de reparler de 
cette femme dont ]e souvenir, après tout, 
lui était pénible ; et de son côté Fleur-de- 
Lys n'avait pas jugé politiqpe de lui dire que 
l'égyptienne vivait. Phœbus croyait donc la 
pauvre Similar morte, et qu'il y avait déjà 
un ou deux mois de cela. Ajoutons que de- 
puis quelques instans le capitaine songeait à 
l'obscurité profonde de la nuit , à la laideur 
surnaturelle, à la voix sépulcrale de l'étrange 
messager, que minuit était passé , que la rue 
était déserte comme le* soir où le moine- 
bourru l'avait accosté, et que son cheval 
soufflait en regardant Quasimodo^ 
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— L'égyptienne 1 s'écria-t-il presque ef- 
frayé. Or çà , viens- tu de Feutre inonde? 

£t il mit la main sur la poignée de sa da- 
gue. 

— Vite , vite , dit le sourd cherchant à 
entraîner le cheval ; par ici ! 

Phœhus lui asséna un vigoureux coup de 
hotte dans la poitrine. 

L'œil de Quasimudo étincela. Il fit un 
mouvement pour se jeter sur le capitaine. 
Puis il dit en se raidissant : — Oh ! que vous 
êtes bèareux qu'il y ait quelqu'un qui vous 
aime ! 

Il appuya sur le mot quelqu'un, et lâchaiit 
la hride du cheval : — Allez- vous-ep ! 

Phœhus piqua des deux en jurant. Qua- 
siroodo le regarda s'enfoncer dans le hrouil- 
lard de la rue. — Oh! disait tout has le pau- 
vre sourd , refuser cela ! 

Il rentra dans Notre-Dame, alluma sa 
lampe , et remonta dans la tour. Comme il 
l'avait pensé , la bohémienne était toujours à 
la même place. Diu plus loin qu'elle l'aper- 
çut, elle courut à lui. — Seul î s'écria -t-^lle 
lit, 6 
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en joignant douloureusement ses belles 
mains. 

— Je n'ai pu le retrouver, dit froidement 
Quasimodo. 

— Il fallait attendre toute la nuit, reprit- 
elle avec emportement. 

Il vit son geste de colère , et comprit le 
reproche. — Je le guetterai mieux une au- 
tre fois , dit-il en baissant la tète. 

— Va-t'en ! lui dit-elle. 

Il la quitta. Elle était mécontente de lui. 
Il avait mieux aimé être maltraité par elle 
que de l'affliger. Il avait gardé toute la dou- 
leur pour lui. 

A dater de ce jour , l'égyptienne ne le vit 
plus. Il cessa de venir à sa cellule. Tout au 
plus entrevoyait-elle quelquefois au sommet 
d'une tour la figure du sonneur mélancoli- 
quement fixée sur elle. Mais dès qu'elle l'a- 
percevait , il disparaissait. 

Nous devons dire qu'elle était peu affligée 
de cette absence volontaire du pauvre bossu. 
Au fond du cœur, elle lui en savait gré. Au 
reste Quasimodo ne se faisait pas illusion à 
cet égard. 
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Elle ne le voyait plus , mais elle seutait la 
présence d'un bon génie autour d'elle. Ses 
provisions étaient renouvelées par une main 
invisible pendant son sommeil. Un matin elle 
trouva sur sa fenêtre une cage d'oiseaux. 
Il y avait au-dessus de sa cellule une sculp- 
ture qui lui faisait peur. Elle l'avait témoi- 
gné plus d'une fois devant Quasimodo. Un 
matin (car toutes ces choses-là se faisaient la 
nuit) , elle ne la vit plus , on l'avait brisée. 
Celui qui avait grimpé jusqu'à cette «sculp- 
ture avait dû risquer sa vie. 

Quelquefois , le soir , elle entendait une 
voix cachée sous les abat-vent du clocher, 
chanter comme pour l'endormir une chanson 
triste et bizarre. C'était des vers sans rime , 
comme un sourd en peut faire. 

Ne regarde pas la figure , 

Jeune fille , regarde le cœur. 
X.e coeur d'un beau jeune homme est souvenl difforme. 
U y a des cœurs où l'amour ne se conserve pas. 

Jeune fille , le sapin n'est pas beau , 
N'est pas beau comme le peuplier. 
Mais il garde son feuillage l'hiver. 
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Hélas ! à quoi bon dire cela ? 
Ce qui n'est pas beau a tort d*étre ; 
La beauté n'aime que la beauté , 
Avril tourne le dos à janvier, 

La beauté est parfaite, 
La beauté peut tout « 
La beauté est la seule cbose qui n'existe pas à demi. 

Le corbeau ne vole que le jour. 
Le hibou ne vole que la nuit, 
Le cygne vole la nuit et le jour. 

Un matin, elle vit, en s'éveillaut, sur sa 
fenêtre deux vases plein de fleurs. L*un était 
un vase de cristal fort beau et fort brillant, 
mais fêlé. Il avait laissé fuir Teau dont on 
l'avait rempli , et les fleurs qu'il contenait 
étaient fanées. L'autre était un pot de grès , 
grossier et commun, mais qui avait conservé 
toute son eau , et dont les fleurs étaient res- 
tées fraicbes et vermeilles. 

Je ne sais pas si ce fut avec intention, mais 
la Esmeralda prit le bouquet fané , et le porta 
tout le jour sur son sein. 

Ce jour-là, elle n'entendit pas la voix de 
la tour chanter. 
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Elle s'en soucia médiocrement. Elle pas- 
sait ses journées à caresser Djalî , à épier la 
porte du logis Gondelaurier, à s'entretenir 
tout bas de Phœbus , et à émietter son pain 
aux hirondelles. 

Elle avait du reste tout-à-fait cessé de 
voir , cesser d'entendre Quasimodo. Le pau- 
vre sonneur semblait avoir disparu de l'église. 
Une nuit pourtant, comme elle ne dormait 
pas et songeait à son beau capitaine , elle 
entendit soupirer près de sa cellule. Effrayée, 
elle se leva , et vit à la lumière de la lune une 
masse informe couchée en travers devant sa 
porte. C'était Quasimodo qui dormait là sur 
la pierre. 



m. 



V. 



LA CLEF DE LA|PORTE-ROUG£. 



Cependant la voix publique avait fait con- 
naître à l'arehidiacre de quelle manière 
miraculeuse Tégyp tienne avait été sauvée. 
Quand il apprit cela , il ne sut ce qu'il en 
éprouvait. 11 s'était arrangé de la mort de la 
Ësmeralda. De cette façon il était tranquille : 
il avait touché le fond de la douleur possi- 
ble. Le cœur humain (dom Claude avait 
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médité sur ces matières) ne peat contenir 
qu*ane certaine quantité de désespoir. Quand 
l'éponge est imbibée , la mer peut passer 
dessus sans y faire entrer une larme de plus. 

Or , la Ësmeralda morte , Féponge était 
imbibée , tout était dit pour dom Claude sur 
cette terre. Mais la sentir vivante , et Phœ- 
bus aussi , c'étaient les tortures qui recom- 
mençaient , les secousses , les alternatives , 
la vie. £t Claude était las de tout cela. 

Quand il sut cette nouvelle , il s'enferma 
dans sa cellule du cloître. Il ne parut ni aux: 
conférences capitulaires , ni aux offices. Il 
ferma sa porte à tous , même à l'évéque. Il 
resta muré de cette sorte plusieurs semaines. 
On le crut malade. Il Tétait en effet. 

Que faisait-il ainsi enfermé , sous quelles 
pensées l'infortuné se débattait- il? Livrait-il 
une dernière lutte à sa redoutable passion? 
Combinait-il un dernier plan de mort pour 
elle et de' perdition pour lui? 

Son Jeban , son frère cbéri , son enfant 
gâté 9 vint une fois à sa porte , frappa, jura, 
supplia 9 se nomma dix fois. Claude n'ouvrit 
pas. 
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Il passait des journées entières la face 
collée aux vitres de sa fenêtre. De cette fe- 
nêtre, située dans le cloitre, il voyait la 
logette de la Ësmeralda ; il la voyait souvent 
elle-même avec sa chèvre , quelquefois avec 
Quasimodo. Il remarquait les petits soins du 
vilain sourd , ses obéissances , ses façons 
délicates et soumises avec Tégyptienne. Il 
se rappelait, car il avait bonne mémoire, 
lui , et la mémoire est la tobrmenteuse des 
jaloux; il se rappelait le regard singulier 
du sonneur sur la danseuse un certain soir. 
Il se demandait quel motif avait pu pousser 
Quasimodo à ta sauver. 11 fut témoin de mille 
petites scènes entre la bohémienne et le 
sourd, dont la pantomime, vue de loin et 
commentée par sa passion , lui parut fort 
tendre. Il «e défiait de la singularité des 
femmes. Alors il sentit confusément s*éveiller 
en lui une jalousie à laquelle il ne se fût 
jamais attendu, une jalousie qui le. faisait 
rougir de honte et d'indignation. — Passe 
encore pour le capitaine, mais celui-ci! — 
Celte pensée le bouleversait. 
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Ses nuits étaient aJQTreases. Depuis qu'il 
savait Végyptienne vivante , les froides idées 
de spectre et de tombe qui l'avaient obsédé 
un jour entier s'étaient évanouies , et la chair 
revenait l'aiguillonnel*. Il se tordait sur son 
lit de sentir la brune jeune fille si près de 
lui. 

Chaque nuit, son imagination délirante 
lui représentait la Ësmeralda dans toutes les 
attitudes qui avaient le plus fait bouillir ses 
veines. Il la voyait étendue sur le capitaine 
poignardé , les yeux fermés , sa belle gorge 
nue couverte du sang de Phœbus , à ce mo- 
ment de délice où l'archidiacre avait im- 
primé sur ces lèvres pales ce baiser dont la 
malheureuse , quoique à demi morte , avait 
senti la brûlure. Il la revoyait déshabillée 
par les mains sauvages (jLes^tortionnaires, lais- 
sant mettre à nu et emboîter, dans le brode- 
quin aux vis de fer, son petit pied, sa jambe 
fine et ronde , son genou souple et blanc. Il 
revoyait encore ce genou d'ivoire resté seul 
en dehors de l'horrible appareil de Torterue. 
Il se figurait enfin la jeune fille , en chemise. 
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la corde au cou , épaules nues , pieds nus , 
presque nue, comme il l'avait vue le dernier 
jour. Ces images de volupté faisaient crisper 
ses poings et courir un frisson le long de ses 
vertèbres. 

Une nuit entre autres , elles échauffèrent 
si cruellement dans ses artères son sang de 
vierge et de prêtre qu'il mordit son oreiller , 
sauta hors de son lit , jeta un surplis sur sa 
chemise, et sortit de sa cellule, sa lampe à la 
main , à demi nu , effaré , l'œil en feu. 

Il savait où trouver la clef de la Porte- 
Rouge qui communiquait duclpitre àTéglise, 
et il avait toujours sur lui , comme on sait , 
une clef de rescalier des tours. 



VI. 



SUITE 



DE L\ CLEF DE LA PORTE- ROUGE. 



Cette nuit-là , la £smeralda s'était endor- 
mie dans sa logette pleine d'oubli , d'espé- 
rance et de douces pensées. Elle dormait 
depuis quelque temps , rêvant , comme tou- 
jours , de Phœbus , lorsqu'il lui sembla 
entendre du bruit autour d'elle. Elle avait 
un sommeil léger et inquiet, un sommeil 
d'oiseau; un rien la réveillait. Elle ouvrit 
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les yeux. La nuit était noire. Cependant elle 
vit à ia lucarne une figure qui la regardait : 
il y avait une, lampe qui éclairait cette ap- 
parition. Au moment où elle se vit aperçue 
delà Ësmeralda , cette figure soufila la lampe. 
Néanmoins la jeune fille avait eu le temps 
de Tentrevoir; ses paupières se refermèrent 
de terreur. — Oh ! dit-elle d'une voix éteinte, 
le prêtre ! 

Tout son malheur passé lui revint comme 
dans un éclair. Elle retomba sur son lit, 
glacée. 

Un moment après , elle sentit le long de 
son corps un contact qui la fit tellement 
frémir qu'elle se dressa réveillée et furieuse 
sur son séant. 

Le prêtre venait de se glisser près d'elle. 
Il l'entourait de ses deux bras. 

Elle voulut crier , et ne put. 

— Va-t'en monstre! va- t'en , assassin! 
dit-elle d'une voix tremblante et basse à 
force de colère et d'épouvante. 

— Grâce ! grâce ! murmura le prêtre en 
lui imprimant ses lèvres sur ses épaules. 
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Elle loi prit sa tète chauve à deux mains 
par son reste de cheveux , et s'efforça d'éloi- 
gner ses baisers comme si c'eût été des 
morsures. 

— Grâce! répétait l'infortuné. Si tu savais 
ce que c'est que mon amour pour toi ! c'est 
du feu , du plomb fondu , mille couteaux 
dans mon cœur ! 

Et il arrêta ses deux bras avec une force 
surhumaine. Éperdue : — Lâche--raoi , lui 
dit-elle , ou je té crache an visage. 

Il la lâcha. — Avilis-moi , frappe-moi , 
sois méchante! fai« ce que tu voudras ! Mais 
grâce! aime-moi ! 

Alors elle le frappfi avec une fureur d'en- 
fant. Elle raidissait ses belles mais pour lui 
meurtrir la face. — Va- t'en , démon 1 

— Aime-moi ! aime-moi ! pitié , criait le 
pauvre prêtre en se roulant sur elle et en 
répondant à ses coups par des caresses. 

Tout-è-coup, elle le sentit plus fort qu'elle. 
— Il faut en finir! dit-il en grinçant des dents. 

Elle était subjugée , palpitante , brisée , 
entre ses bras, à sa discrétion. Elle sentait 
m. 7 
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une main lascive s'égarer sur elle. Elle fit 
un dernier effort , et se mit à crier : — Au 
secours ! à moi ! un vampire ! un vampire ! 
Rien ne venait. Djali seule était éveillée , 
et bêlait avec angoisse. 

— Tais-toi ! disait le prêtre haletant. 

Tout-à-coup , en se débattant , en ram- 
pant sur le sol , la main de l'égyptienne ren- 
contra quelque chose de froid et de métalli- 
que. C'était le sifflet de Quasimodo. Elle; le 
saisit avec une convulsion d'espérance , le 
porta à ses lèvres , et y siffla de tout ce qui 
lui restait de force. Le sifflet rendit un son 
clair, aigu , perçant. 

— Qu'est-ce que cela ? dit le prêtre. 

Presque au même instant il se sentit en- 
lever par un bras vigoureux ; la cellule était 
sombre. Il ne put distinguer nettement qui 
le tenait ainsi ; mais il entendit des dents 
claquer de rage , et il y avait juste assez de 
lumière éparse dans l'ombre pour qu'il vit 
briller au-dessus de sa tête une large lame 
de coutelas. 

Le prêtre crut apercevoir la forme de Qua- 
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simodo. 11 supposa que ce ne pouvait être 
que l^i. Il se souvint avoir trébuché en en- 
trant contre un paquet qui était étendu en 
travers de la porte en dehors. Cependant , 
comme le nouveau-venu ne proférait pas 
une parole, il ne savait que croire. Il se jeta 
sur le bras qui tenait )e coutelas en criant : 
— QuanmodoJ II oubliait , en ce moment 
de détresse , que Quàsimodo était sourd. 

En un clin-d'œil le prêtre fut terrassé , et 
sentit un genou de plomb s*appuyer sur sa 
poitrine. A Fempreinte anguleuse de ce ge- 
nou, il reconnut Quàsimodo; mais que faire? 
comment de son côté être reconnu de lui ? 
la nuit faisait le sourd aveugle. 

Il était perdu. La jeune fille , sans pitié 
comme une tigresse irritée, n'intervenait pas 
pour le sauver. Le coutelas se rapprochait 
de sa tête ; le moment était critique. Tout- 
à-coup , son adversaire parut pris d'une hé* 
sitation. — Pas de sang sur elle! dit-il d'une 
voix sourde. 

C'était en effet la voix de Quàsimodo. 

Alors le prêtre sentit la grosse main qui 
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le Irainait par le pied hors de la cellule ; 
c'est là qu'il devait mourir. Heureusement 
pour lui , la lune venait de se lever depuis 
quelques instans. 

Quand ils eurent franchi la porte de la lo- 
gette , son pâle rayon tomba sur la figure 
du prêtre. Quasimodo le regarda en face, 
un tremblement le prit , il lâcha le prêtre , 
et recula. 

L'égyptienne , qui s'était avancée sur le 
seuil de la cellule, vit avec surprise les rôles 
changer brusquement. C'était maintenant le 
prêtre qui menaçait , Quasimodo qui sup- 
pliait. 

Le prêtre , qui accablait le sourd de ges- 
tes de colère et de reproche , lui fit violem- 
ment signe de se retirer. 

Le sourd baissa la tête , puis il vint se 
mettre à genoux devant la porte de l'égyp- 
tienne. — Monseigneur , dit-il d'une voix 
grave et résignée , vous ferez après ce qu'il 
vous plaira ; mais tuez -moi d'abord. 

£n parlant ainsi, il présentait au prêtre 
son coutelas. Le prêtre, hors de lui , se jeta 
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dessus. Mais la jeune fille fut plus prompte 
que lui ; elle arracha le couteau des mains 
de Quasimodo , et éclata de rire avec fu- 
reur, — Approche ! dit-elle au prêtre. 

Elle tenait la lame haute. Le prêtre de- 
meura indécis. Elle eût certainement frappé. 
— Tu n*oserais plus approcher , lâche ! lui 
cria-t-elle. Puis elle ajouta avec une exprès - 
sionimpitoyable, et sachant bien qu'elle allait 
percer de mille fers rouges le cœur du prê- 
tre : Ah! je sais que Phœbus n'est pas mort! 

Le prêtre renversa Quasimodo à terre d'un 
coup de pied, et se replongea en frémissant 
de rage sous la voûte de l'escalier. 

Quand il fut parti , Quasimodo ramassa le 
sifflet qui venait de sauver l'égyptienne. — 
Il se rouillait , dit-il en le lui rendant; puis 
il la laissa seule. 

La jeune fille, bouleversée par cette scène 
violente, tomba épuisée sur son lit, et se 
mit à pleurer à sanglots. Son horizon rede- 
venait sinistre. 

De son côté , le prêtre était rentré à tâ- 
tons dans sa cellule. 

III. 7. 
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C'en était fait. Dom Claude était jaloax de 
Quasimodo ! 

Il répéta d*un air pensif sa fatale parole : 
Personne ne l'aura ! 



€ivKt bixièmt. 






<^ _v' 



OR,V 



GRirfGOIRS 

▲ PLUSIBUBS BONIIES IDÂEÇ DE SUITE 



ROI DK8 BERITABOIIfS. 



Depuis qu« Pierre Gringoire avait vu com- 
ment toute cette affaire tournait^ et que dé- 
cidément il y aurait corde , pendaison et 
autres désagrémens pour les personnages 
principaux de cette comédie, il ne s'était 
plus soucié de s'en mêler. Les truands , 
parmi lesquels il était resté , considérant 
qu'en dernier résultat c'était la meilleure 



t 



83 ]fOTBE-DANK DE PARIS. 

compagnie de Paris , les truands avaient 
continué de s'intéresser à Végyptienne. Il 
avait trouvé cela fort simple de la part de 
gens qui n'avaient , comme elle , d'autre 
perspective que Gharmolue et Torterue , et 
qui ne chevauchaient pas comme lui dans 
les régions imaginaires entre les deux ailes 
de Pégasus. Il avait appris par leurs propos 
que son épousée ftu pot cassé s'était réfugiée 
dans Notre-Dame , et il en était bien aise. 
Mais il n'avait pas même la tentation d'y aller 
voir. Il songeait quelquefois à la petite chè- 
vre , et c'était tout. Du reste , le jour il fai- 
sait des tours de force pour vivre , et la nuit 
il élucubrait un mémoire contre l'évêque de 
Paris , car il se souvenait d'avoir été inondé 
par les roues de ses moulins, et il lui en gar- 
dait rancune. Il s'occupait aussi de commen- 
ter le bel ouvrage de Baudry- le -Rouge, 
évêque de Noyon et de Tournay , de Cupâ 
Pétrarum , ce qui lui avait donné un goût 
violent pour l'architecture, penchant, qui 
avait remplacé dans son cœur sa passion 
pour l'hermétisme , dont il n'était d'ailleurs 
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qu'un corollaire naturel , puisqu'il y a un 
lien intime entre l'hermétique et la maçon- 
nerie. Gringoire avait passé de l'amour 4'une 
idée à l'amour de la forme de ce|te idée. 

Uh jour, il s'était arrêté prêl de Saint- 
Germain-l'Âuxerrois , à l'angle d'un logis 
qu'on appelait le For-l'Évêque , lequel fai- 
sait face à un autre qu'on appelait le For-le^ 
Roi. Il y avait à ce For-l'Évêque une char- 
mante chapelle du quatorzième siècle dont 
le chevet donnait sur la rue. Gringoire en 
examinait dévotement les sculptures exté- 
rieures. Il était dans un de ces moraens de 
jouissance égoïste , exclusive, suprême, ou 
l'artiste ne voit dans le mondo que l'af t et 
Yoit le monde dans l'art. Tout-à-coup , il 
sent une main, se poser gravement sur son 
épaule. Il se retourne. C'était son ancien 
ami , son ancien maître , monsieur l'archi- 
diacre. 

Il resta stupéfait. II y avait long-temps 
qu'il n'avait vu l'archidiacre, et dom Claude 
était un de ces hommes solennels et pas- 
sionnés dont la rencontre dérange toujours 
l'équilibre d'un philosophe sceptique. 
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l'archidiacre garda qaelques instans un 
silence pendant lequel Gnngoire eut le loisir 
de Tobserver. Il trouva dom Claude bien 
changé : pâle comme un matin d*hiyer , les 
yeux caves, les cheveux presque blancs. Ce 
fut le prêtre qui rompit enfin ce silence en 
disant, d'un ton tranquille, mais glacial : — 
Comment vous portez- vous , maitre Pierre ? 

— Ma santé? répondit Gringoire. Eh! eh! 
on en peut dire ceci et cela. Toutefois l'en- 
semble est bon. Je ne prends trop de rien. 
Vous savez, maitre, le secret de se bien por- 
ter, selon Hippocrates, id est : cibl , potûs, 
somni, venus, omnia moderata sint, 

-^ Vous n'avez donc aucun souci , maître 
Pierre? reprît l'archidiacre en regardant 
fixement Gringoire. 

— Ma foi! non. 

— Et que faites-vous maintenant ? 

— Vous le voyez , mon maitre. J'examine 
la coupe de ces pierres , et la façon dont est 
fouillé ce bas-relief. 

Le prêtre se mit à sourire, de ce sourire 
amer qui ne relève qu'une des extrémités de 
la bouche. — Et cela vous amuse? 



GàlNQOIBB, STC. 85 

— C'est le paradis ! sMcria Gringoire. £t 
se penchant sur les scalptures avec la mine 
éblouie d'un démonstrateur de phénomènes 
Tiyans : Est-ce donc que tous ne trouvez 
pas , par exejnple , cette métamorphose de 
basse-tailleexécutéeavécbeaucoupd'adresse, 
de mignardise et de patience ? Regardez cette 
colonette. Autour de qliel chapiteau avez* 
TOUS vu feuilles plus tendres et mieux cares- 
sées du ciseau? Voici trois rondes*bosses de 
Jean Maillevin. Ce ne sont pas les plus belles 
œuvres de ce grand génie. Néanmoins , la 
naïveté, la douceur des visages, la gaîté des 
attitudes et des draperies ^ et ùet agrément 
inexplicable qui se mêle dans tous les défauts, 
rendent les figurines bien égayées et bien 
délicates^ peut-être même trop. — Yous trou- 
vez que ce n'est pas divertissant ? 

— Si fait ! dit le prêtre. 

— Et si vous voyiez l'intérieur de la cha- 
pelle ! reprit le poète avec son enthousiasme 
bavard. Partout des sculptures. C'est touffu 
comme un cœur de chou ! L'abside est d'une 

m. 8 
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façon fort dérote , et si particulière que je 
n*ai rien vu de même ailleurs ! ? 

Dom Claude l'interrompit : — Vous êtes 
donc heureux? 

i&riflgoire répondit avec feu : 

— £n honneur, oui { J*ai d'abord aimé des 
femmes , puis des bêtes ; maintenant j'aime 
des pierres. C'est to6t aussi amusant que les 
bêtes et les femmes , et c'est moins perfide. 

Le prêtre mit sa main sur son front. C'était 
son geste habituel. — En vérité ! 

— Tenez ! dit Gringoire , on a des jouis- 
sances ! 11 prit le bras du prêtre qui se laissait 
aller , et le fit entrer sous la tourelle de Tes - 
calier du For-l'Évêque. — Voilà un escalier! 
chaque fois que je le vois , je suis heureux. 
C'est le degré de la manière la plus simple 

la plus rare de PariSi» Toutes les marches 
sont par-dessous delardées. Sa beauté et sa 
simplicité consistent dans les girons de l'une 
et de l'autre , portant un pied ou environ , 
qui' sont entrelacés, enclavés, emboîtés, en- 
chaînés , enchâssés , entretaillés l'un dans 
l'autre , et s*entremordent d'une façon vrai- 
ment ferme et gentille'. 
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— Et VOUS ne désirez rien ? 
— Non. 

— Et vous ne regrettez rien ? 

— Ni regret ni désir. J'ai arrangé ma vie. 
— Ce qu'arrangent les hommes, dit Claude, 

les choses le dérangent, 

— Je suis un philosophe pyrrhonien , ré- 
pondit Gringoire, et je tiens tout en équi- 
libre. 

— Et comment la gagnez- vous, votre vie? 

— Je fais encore çà et là des épopées et 
des tragédies ; mais ce qui me rapporte le 
plus, c'estFindustrieque vousme connaissez, 
mon maître : porter des pyramides de chaises 
sur mes dents. 

— Le métier est grossier pour un philo- 
sophe. 

— C'est encore de l'équilibre , dit j&rin- 
goire. Quand on a une pensée, on la re- 
trouve en tout. 

— Je le sais , répondit Tarchidiacre. 
Après un silence , le prêtre reprit : — Vous 

êtes néanmoins. assez misérable. 

— Misérable, oui ; malheureux , non. 
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En ce moment un bruit de chevaux se 
fit entendre , et nos deux interlocuteurs Ti- 
rent défiler au bout de la rue une compagnie 
des archers de l'ordonnance du roi , leslances 
haut , Tofficier en tête. La cavalcade était 
brillante, et résonnait sur le pavé. 

— Gomme vous regardez cet officier ! dit 
Gringoire à l'archidiacre. 

— C'est que je crois le reconnaître. 

— Gomment le nommez- vous? 

— Je crois, ditGlaude, qu'il s'appelle Phœ- 
bus de Ghateaupers. 

— Phœbus ! un nom de curiosité ! Il y a 
aussi Phœbus , comte de Foix. J*ai souvenir 
d'avoir connu une fille qui ne jurait que par 

"Phœbus. 

— Venez- vous-en, dit le prêtre. J'ai quel- 
que chose à vous dire. 

Depuis lepassage-de cette troupe, quelque 
agitation perçait sous l'enveloppe glaciale de 
l'archidiacre. Il se mit à tnarcher. Gringoire 
le suivait , habitué à lui obéir , comme tout 
ce qui avait approché une fois cet homme 
plein d'ascendant. Ils arrivèrent en silence 
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josqn^à la rae des Bernardins qui était assez 
déserte. Dom Claude s'y arrêta. 

Qa'ayez-yoas à me dire, mon maître? lui 
demanda Gringoire. 

— Est-ce que vous ne trouvei pas j^répon- 
dît Tarehidiacre d'uh air de profonde ré- 
flexion, que rhabit de ces cavaliers que nous 
venons de voir est plus beau que le vôtre et 
que le mien ? 

Gringoire hocba la tête. — Ma foi ! j*aime 
mieux ma gonelle jaune et rouge que ces 
écailles de fer et d'acier. Beau plaisir , de 
faire en marchant le même bruit que le quai 
de la Ferraille par un tremblement de terre! 

— Donc , Gringoire , vous n*avez jamais 
porté <^n vie à ces beaux fils en hoquetons de 
guerre? 

— Envie de quoi ? monsieur Tarchidiacre , 
de leur force , de leur armure , de leur dis- 
cipline? Mieux valent la philosophie et Tindé- 
pendanee en guenilles. J*aime mieux être 
tête de mouche que queue de lion. 

— Gela est singulfer , dit le prêtre rêveur. 
Une belle livrée est pourtant belle. 

ni. 8. 
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Gringoire, le voyant pensif , le quitta pour 
aller admirer le porche d*ane maison voisine. 
Il revint en frappant des mains. — Si vous 
étiez moins occupé des beaux habitsdes gens 
de guerre, monsieur l'archidiacre , je vous 
prierais d'aller voir cette porter Je l'ai tou- 
jours dit, la maison du sieur Aubry a une 
entrée la plus superbe du monde. 

— Pierre Gringoire , dit l'archidiacre, 
qu'avez-vous> fait de cette petite danseuse 
égyptienne ? 

La Ësmeralda ? — Vous changez bien brus- 
quement de conversation. 

— N'était-elle pas votre femme ? 

— Oui , au moyen d'une cruche cassée. 
Nous en avions pour quatre ans. — A pro- 
pos , ajouta Gringoire en regardant l'ar^chi- 
diacre d'un air à demi goguenard , vous y 
pensez donc toujours? 

— Et vous, vous n'y pensez plus ? 

— Peu. — J'ai tant de choses !... Mon 
Dieu , que la petite chèvre était jolie ! 

— Cette bohémienne ne vous avait-elle 
pas sauvé la vie? 
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— C'est ,' pardieu , vrai ! • 

— Eh bien ! qu'est-elle devenue ? qu'en 
a^ez-vous fait ? 

— Je ne vous- dirai pas. Je crois qu'ils 
l'ont pendue. 

— Vous croyez? 

— Jene suis pas sûr. Quand j 'ai vu qu'ils vou- 
laientpendre les gens, jeme suis retire du jeu. 

— C'est là tout ce que vous en savez ? 

— Attendez donc. On m'a dit qu'elle s'é- 
tait réfugiée dans Notre-Dame , et qu'elle y 
était en sûreté , et j*en suis ravi , et je n'ai 
pu découvrir si la chèvre s'était sauvée avec 
elle , et c'est tout ce que j'en sais. 

— Je vais vous en apprendre davantage , 
cria dom Claude , et sa voix , jusqu'alors 
basse , lente et presque sourde , était devenue 
tonnante. Elle est en effet réfugiée dans No- 
tre-Dame. Mais dans trois jours la justice Fy 
reprendra , et elle sera pendue en Grève. Il 
y a arrêt du parlement. 

— Voilà qui est fâcheux , dit Gringpire. 
Le prêtre , en un clin d'œil , était rede- 
venu froid et calme. 
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— Ëtqui diable , reprit le poète , s'est donc 
amasé à solliciter un arrêt de réintégration. 
Est-ce qu'on ne pouvait pas laisser le parle- 
ment tranquille ? Qu'est-ce que cela fait 
qu'une pauvre fille s'abrite sous les arcs- 
boutans de Notre-Dame , à c6të des nids d'hi- 
rondelle? 

— Il y a des*satans dans le monde , répon- 
dit l'archidiacre. 

— Gela est diablement mal emmanché , 
observa Gringoire. 

L'archidiaore reprit après un silence : — 
Donc elle vous a sauvé la vie? 

— Chez mes bons amis les truandriers* 
Un peu plus , un peu moins , j'étais pendu. 
Ils en seraient fâchés aujourd'hui. 

— Est-ce que vous ne voulez rien faire 
pour elle ? 

— Je ne demande pas mieux , dom Glande ; 
mais si je vais m'entortiller une vilaine af- 
faire autour du corps ! 

— Qu'importe ! 

— Bah ! qu'importe ! Vous êtes bon , vous, 
mon maître ! J'ai deux grands ouvrage com- 
mencés. 
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Le prêtre se frappa le front. Malgré le 
calme qn'il affectait , de temps en temps un 
geste YÎolent révélait ses conTulsions inté- 
rieures. — Comment )a sauver? 

Gringoire lui dit : — Mon maître , j.e vous 
répondrai : // padelt , ce qui veut dire,' en 
turc : Dieu est notre espérance, 

— Gomment la sauver? répéta Glande rê- 
veur. 

Gringoire , à son tour, se frappa le front. 

— Écoutez , mon maître , j'ai de Timagi- 
nation ; je vais vous trouver des expédiens. 
Si on demandait la grâce au roi? 

— A Louis XI î une grâce! 
'• — Pourquoi pas ? 

— Va prendre son os au tigre ! 
Gringoire se mit à chercher de nouvelles 

solutions. 

— Eh bien f tenez ! — Voulez-vous que 
j'adresse aux matrones une requête avec dé- 
claration que la fille est enceinte ? 

Gela fit étinceler la creuse prunelle du 
prêtre. 

— Enceinte! drôle ! est-ce que tu en sais 
quelque chose ? 
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Gringeire fut efiVayé de son air. H se hâta 
de dire : — Oh ! non pas moi l Notre ma- 
riage était un vrai foriàmaritagium. Je* suis 
resté dehors. Mais enfin on obtiendrai ufi 
sursis. 

— Folie ! infamie ! taîs^toi T 

. — Vous avez tort de vous fâcher , grom- 
mela Gringoire. On obtient un sursis ; cela 
ne fait de mal à personne , et cela fait ga- 
gner quarante deniers parisis aux matrones, 
qui sont de pauvres femmes. 

Le prêtre ne Fécoutaît pas. — Il faut 
pourtant qu'elle sorte de l«îl murmura- t-il. 
L'arrêt est exécutoire sous trois jours ! D'ail- 
leurs, il n'y aurait pas d'arrêt,, ce Quasi- 
modo ! Les- femmes ont des goûts bien dé- 
pravés? H haussa, la. voix : • — Maitre 
Pierre , j'y ai bien réfléchi ; il n'y a qu'un 
moyen de salut pour elle. 

— Lequel ? moi , je n'en vois- plus. 

— Écoutez^ maître Pierre, souvenez-vous 
que vous lui devez la vie» Je vais vous dire 
franchement mon idée.- L'église est guettée 
jour et nuit : on n'en laisse sortir que ceux 
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qu'on y a vus entrer. Vcms pourrez donc 
entrer. Vous viendrez. Je vous introduirai 
près d'cille. Vous changerez d*habits avec 
elle. Elle prendra votre pourpoint; vous 
prendrez sa jupe. 

— Cela va bien jusqu'à présent , observa 
le philosophe. 

— Et puis ? ElFe sortira avec vos habits ; 
vous resterez avec les siens. On vous pen- 
dra peut-être ; mais elle sera sauvée. 

Gringoire se gratta Toreille avec un air 
très-sérieux. 

— Tiens, dit-il, voilà une idée qui ne me 
serait jamais venue toute seule. 

A la proposition inattendue de dom 
Claude, la figure ouverte et bénigne du 
poète s'était brusquement rembrunie , 
comme un riant paysage dltalie quand il 
survient un coup de vent malencontreux 
qui écrase un nuage sur le soleil. 

— Hé bien ! Gringoire , que dites-vous 
du moyen ? 

— Je dis , mon maître , qu'on ne me pen- 
dra pas peut-être ,' mais qu'on me pendra 
indubitablement. 



96 IfOTRB-BAHE DB<PAII8. 

— Gela ne nous regarde pas. 

— La peste ! dit Gringoire. 

— Elle TOUS a sauvé la vie. C'est une dette 
que vous payez. 

— Jl y en a bien d'autres que je ne paie 
pas! 

— Maître Pierre, il le faut absolument. 
L*archidiacre parlait avee empire. 

— Écoutez , dom Claude , répondit le 
poète tout consterné. Vous tenez à cette 
idée, et vous avez tort. Je ne vois pas, pour- 
quoi je me ferais pendre à la place d'un 
autre. 

— Qu'avez- vous donc tant qui vous atta- 
che à la vie ? 

— Ah! mille raisons. i 

— Lesquelles , s'il vous plaît ? 

" — Lesquelles ? L'aîr , le ciel , le matin , 
le soir , le clair de lune , mes bons amis les 
truands , nos gorges-chaudes avec les vilo- 
tières , les belles architectures de Paris à 
étudier , trois gros livres à faire, dont un 
contre l'évéque et ses moulins ; que sais-je , 
moi ? Anaxagoras disait qu'il était au monde 
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pour admirer le soleil. "EJt puis , j'ai le 
bonheur dépasser toutes mes journées , du 
matin au soir , avec un homme de génie , 
qui est moi , et e*est fort agréable. 

— Tête à faire un grelot ! grommela l'ar- 
chidiaore. — Eh ! parle , cette vie que tu te 
fais si charmante, qui te Ta conservée? A 
qui dois -tu de respirer cet air , de voir ce 
ciel, et de pouvoir encore amuser ton es- 
prit d'alouette de billevesées et de folies ? 
Sans elle , ou serais-tu? Tu veux donc qu'elle 
meure, elle par qui tu es vivant? qu'elle 
meure , cette créature , belle , douce , ado- 
rable , nécessaire à la lumière du monde , 
plus divine que Dieu ; tandis que toi , demi- 
sage et demi-fou , vaine ébauche de quelque 
chose, espèce de végétal qui crois marcher ' 
et qui crois penser , tu continueras à vivre 
avec la vie que tu lui as volée, aussi inutile 
qu'une chandelle en plein midi ? Allons ,, un 
peu de pitié , Gringoire , sois généreux à ton 
tour ; c'est elle qui a commencé. 

Le prêtre était véhément. Gringoire 
l'écouta d'abord avec un air indéterminé , 
III. 9 
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puis il s*attendrit, et finit par fînire une gri- 
mace tragique qui fit ressembler sa blême 
figure à celle d'un nouveau-né qui a la co- 
lique. ' 

— Vous êtes pathétique , dit-il en es- 
suyant une larme. — Hé bien , j'y réfléchi- 
rai. — C'est une drôle d'idée que vous avez 
eue là. — Après tout , poursuivit-il après 
un silence , qui sait ? peut-être ne me pen- 
dront-ils pas. N'épouse pas toujours qui 
fiance. Quand ils me trouveront dans cette 
logette , si grotesquement afiublé , en jupe 
et en coifie , peut-être éclateront-ils de rire. 
— Et puis, s'ils me pendent, eh bien! la 
corde , c'est une mort comme une autre , ou, 
pour mieuj dire, ce n'est pas une mort 
comme une autre. C'est une mort digne du 
sage qui a oscillé toute sa vie , une mort qui 
n'est ni chair ni poisson , comme l'esprit du 
véritable sceptique, une mort toute em- 
preinte de pyrrhonisme et d'hésitation , qui 
tient le milieu entre le ciel et la terre, qui 
vous laisse en suspens. C'est une mort de 
philosophe, et j'y étais prédestiné peut- 
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être. Il est magnifique de mourir comme on 
a vécu. 

Le prêtre l'interrompit ; — Est-ce con- 
venu ? 

— Qu'est-ce que la mort, à tout prendre? 
poursuivit» Gringoire avec exaltation. Un 
mauvais moment , un péage, le passage de 
peu de chose à rien. Quelqu'un ayant de- 
mandé à Gercidas, mégalopoKtain, s'il mour^ 
rait volontiers : Pourquoi non? répondit- il ; 
car après ma mort je verrai ces grands 
bommes, Pythâgoras entre les philosophes, 
Hecataeus entre les historiens , Homère en- 
tre les poètes, Olympe entre les musiciens. 

L'archidiacre lui prés^enta la main. — 
Donc c'est dit? vous viendrez demain. 
Ce geste ramena Gringoire au positif. 

— Ah , ma foi , non ! dit-il du ton d'un 
homme qui se réveille. Être pendu ! c'est 
trop absurde. Je ne veux pas. 

— Adieu alors ! Et l'archidiacre ajouta 
entre ses dents : Je te retrouverai ! 

— Je ne veux pas que ce diable d'homme 
me retrouve, pensa Gringoire, et il courut 
après dom Claude. 
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-^ Tenez , monsieur rarchidiacre , pas 
d^humeur entre YÎeux amis! Vous vous intéres'' 
gez à cette fille, à ma femme, veux-je dire, c'est 
bien. Vous avez imaginé unstragème pour la 
faire sortir sauve de Notre-Dame , mais vo- 
tre moyen est extrêmement désagréable pour 
moi Gringoire. Si j*en avais un autre, moi! 
Je vous préviens qu'il vient de me surve- 
nir à l'instant une inspiration très-lumineuse. 
Si j'avais une idée expédiente pour la ti- 
rer du mauvais pas sans compromettre mon 
cou avec le moindre nœud coulant , qu'est- 
ce que vous dinez? cela ne vous suffirait-il 
point? Est-il absolument nécessaire que je 
sois pendu pour que vous soyez content ? 

Le prêtre arrachait d'impatience les bou- 
tons de sa soutane. — Ruisseau de pa- 
roles ! Quel est ton moyen ? 

— Oui , reprit Gringoire se parlant à lui- 
même et touchant son nez avec son index 
en signe de méditation , c'est cela ! Les 
truands sont de braves fils. Là tribu d'É^ 
gypte l'aime ! Ils se lèveront au premier 
mot! Rien de plus facile ! Un coup de main ! 
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A la faveur du désordre , on l'enlèvera ai- 
sément ! Dès demain soir . . . Ils ne deman- 
deront pas mieux. 

— Le moyen ! parle , dit le prêtre en 
le secouant. 

Gringoire se tourna majestueusement vers 
lui : — Laissez-moi donc ! vous voyez bien 
que je compose. Il réfléchit encore. quelques 
instans , puis il se mit à battre des mains à 
sa pensée en criant : Admirable l réussite 

sure ! 

— Le moyen! reprit Claude en colère. 

Gringoire était radieux. ^ 

— Venez , que je vous dise cela tout bas. 
C'est une contre-mine vraiment gaillarde et 
qui nous tire tous d'affaire. Pardieu î il faut 
convenir que je ne suis pas un imbécile I 

Il s'interrompit ; — Ah çà ! la petite chèvre 
est-elle avec, la fille ? 

— Oui. Que le diable t'emporte ! 

— C'estqu'ilsl'auraientpendue aussi, n'est- 
ce pas ? 

— Qu'est-ce que cela me fait ? 

— Oui , ils l'auraient pendue. Ils ont 
m. 9. 
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bien pendaune truie le mois passe. Lebour- 
rel aime cela } il mange la bête après. Pen- 
dre ma jolie Djali ! Pauvre petit agneau! 

— Malédiction ! s*écria dom Claude. Le 
bourreau , c'est toi. Quel moyen de salut as- 
tu donc trouvé, drôle? faudra-t-il t'accoucher 
ton idée avec le forceps ? 

— Tout beau , maître ! voici. 

Gringoire se pencha à Toreille de l'archi- 
diacre , et lui parla très-bas , en jetant^un 
regard inquiet d'un bout à l'autre de la rue , 
où il ne passait pourtant personne. Quand 
il eut fini , dom Claude lui prit la main et lui 
dit froidenient : — C'est bon. A demain. 

— A demain , répéta Gringoire. Et tandis 
que l'archidiacre s'éloignait d'un côté , il 
s'en alla de l'autre en se disant à demi-voix : 
— Voilà une fière affaire , monsieur Pierre 
Gringoire. N'importe ; il n'est pas dit, parce 
qu'on est petit, qu'on s'effraiera d'une grande 
entreprise. Biton porta un grand taureau sur 
ses épaules ; les hochequeues, les fauvettes et 
les traquets traversent l'Océan. 



II. 



FAITES- vous TRUAND. 



L'archidiacre , en rentrant au cloître , 
•troiiTa à la porte de sa cellule son frère Jehan 
du Moulin qui l'attendait et qui avait charmé 
les ennuis de l'attente en dessinant avec un 
charbon sur le mur un profil de son frère 
aîné, enrichi d'un nez démesuré. 

Dom Claude regarda à peine sou frère ; il 
avait d'autres songes. Ce joyeux visage de 
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vaurien , dont le rayonnement avait tant de 
fois rasséréné la sombre physionomie du prê- 
tre, était maintenant impuissant à fondre la 
brume qui s'épaississait chaque jour davan- 
tage sur cette âme corrompue, méphitique et 
stagnante. 

— Mon frère , dit timidement Jehan , je 
viens vous voir. 

L'archidiacre ne leva seulement pas les 
yeux sur lui. — Après? 

— Mon frère, reprit l'hypocrite, vous êtes 
si bon pour moi , et vous me donnez de si 
bons coniseils que je reviens toujours à vous. 

— Ensuite? 

— Hélas ! mon frère, c'est que vous aviez 
bien raison quand vous me disiez : — Jehan ! 
Jehan ! cessât doctorum doctrina , discipulo- 
rum disciplina, Jehan, soyez sage, Jehan, 
soyez docte. Jehan , ne pernoctez pas hors 
le collège sans occasion légitime et congé du 
maître. Ne battez pas les Picards : noli , 
Joannes, verherare Picardos, Ne pourissez 
pas comme un âne illétré, quasi asinus illi- 
têraius, sur le fenrre de l'école. Jehan , lais- 
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8ez-voi]S punir à là discrétion du maître. 
Jehan , allez tous les soirs à la chapelle , et 
chantez-y une antienne arec verset et orai- 
son à madame la glorieuse vierge Marie. 
Hélas! que c'étaient là de très-excellens avis! 

— Et puis? 

— Mon frère, vous voyez un coupable, un 
criminel , un smisérable , un libertin , un 
homme énorme ! Mon cher frère , Jehan a 
fait de vos gracieux conseils paille et fumier 
à fouler aux pieds. J'en suis bien châtié, et 
le bon Dieu est extraordinairement juste. 
Tant que j'ai eu de l'argent, j'ai fait ripaille, 
fplie et vie joyeuse. Oh! que la débauche, si 
charmante de face , est laide et rechignée 
par derrière! Maintenant je n'ai plus un 
blanc ; j'ai vendu ma nappe, ma chemise et 
ma touaille; plus de joyeuse vie! la belle 
chandelle est éteinte, et je n'ai plus que la 
vilaine mèche de suif qui me fume dans le 
nez. Les filles se moquent de moi. Je bois de 
l'eau. Je suis bourrelé de remords et de 
créanciers. 

— Le reste ? dit l'archidiacre. 
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— Hélas ! très-cher frère, je voudrais bien 
me ranger à une meilleure vie. Je viens à 
vous, plein de contrition. Je suis pénitent. 
Je me confesse. Je me frappe la poitrine à 
grands coups de poing. Vous avez bien rai- 
son de vouloir que je devienne un jour licen- 
cié et sous- moniteur du collège de Torchi. 
Voici que je me sens à présent une vocation 
magnifique pour cet état. Mais je n'ai plus 
d'encre, il faut que j'en rachète ; je n'ai plus 
de plumes, il faut que j'en rachète; je n'ai 
plus de papier, je n'ai plus de livres, il faut 
que j'en rachète. J'ai grand besoin pour cela 
d'uii peu.de finance, et je viens à vous, mon 
frère, le cœur plein de contrition. 

— Est-ce tout ? 

— Oui , dit l'écolier. Un peu d'argent. 

— Je n'en ai pas. 

L'écolier dit alors d'un air grave et résolu 
en même temps : — £h bien ! mon frère , je 
suis fâché d'avoir à vous dire qu'on me fait 
d'autre part de très-belles offres et proposi- 
tions. Vous ne voulez pas me donner d'ar- 
gent? — Non? En ce cas, je vais me faire 
truand. 
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En prononçant ce mot monstrueux, il prit 
une mine d*Ajax, 8*attendant à voir tomber 
la foudre sur sa tête. 

L'archidiacre lui dit froidement : — Fai- 
tes-vous truand. 

Jehan le salua profondément et redescen- 
dit Tescalier du cloître en sifflant. 

Au moment où il passait dans la cour du 
cloître , sous la fenêtre de la cellule de son 
frère , il entendit cette fenêtre s'ouvrir, leva 
le nez et vit passer par l'ouverture la tête sé- 
vère de l'archidiacre. — Va- t'en au diable ! 
disait dom Claude ; voici le dernier argent 
que tu auras de moi. 

En même temps, le prêtre jeta à Jehan une 
bourse qui fit à Técolier une grosse bosse a.u 
front, et dont Jehan s'en alla à la fois fâché 
et content , comme un chien qu'on lapiderait 
avec des os a moelle. 



III. 



VIVE LA JOIE! 



Le lecteur n'a peut-être pas oublié qu'une 
partie de la Gour-des-Miracles était enclose 
par Tancien mur d'enceinte de la ville, dont 
bon nombre de tours commençaient, dès 
cette époque, à tomber en ruines. L*une de 
ces tours avait été convertie en lieu de plai- 
sir par les truands. Il y avait cabaret dans la 
salle basse, et le reste dans les étages supé- 
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rieurs. Cette tour était le point le plus vivant 
et par conséquent le plus hideux de la truan- 
derie. C'était une sorte de ruche monstrueuse 
qui Y bourdonnait nuit et jour. La nuit, quand 
tout le surplus de la gueuserie dormait, quand 
il n'y avait plus une fenêtre allumée sur les 
façades terreuses de la place, quand on n'en- 
tendait plus sortir un cri de ces innombra- 
bles maisonnées, de ces fourmilières de vo- 
leurs, de filles et d'enfans volés ou bâtards, 
on reconnaissait toujours la joyeuse tour au 
bruit qu'elle faisait, à la lumière écarlate qui, 
rayonnant à la fois aux soupiraux, aux fenê- 
tres, aux fissures des murs lézardés, s'échap- 
pait pour ainsi dire de tous ses pores. 

La cave était donc le cabaret. On y des- 
cendait par une porte basse et par un esca- 
lier aussi raide qu'un alexandrin classique. 
Sur la porte , il y avait en guise d'enseigne 
un merveilleux barbouillage représentant des 
sols neufs et des poulets tués, avec ce calem- 
bourg au-dessous : ^ux sonneur* pour les 
trépassée, * 

Un soir,. au moment où le couvre-feu son- 

III. lo 
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nait à tous les beffrois de Paris, les sergens da 
gaet, s'il leur eût été donné d'entrer dans la 
redoutable Gour-des-Miracles , auraient pu 
remarquer qu*il se faisait dans la taverne 
des truands plus de tumulte encore qu'à 
l'ordinaire, qu'on y buvait plus et qu'on y 
jurait mieux. Au dehors, il y avait dans la 
place force groupes qui s'entretenaient à 
voix basse, comme lorsqu'il se trame un 
grand dessein , et çà et là un drôle adcronpi 
qui aiguisait une méchante lame de fer sur 
un pavé. 

Cependant dans la taverne mênje, le vin 
et le jeu étaient une si puissante diversion 
aux idées qui occupaient ce soir-là la truau- 
derie , qu'il eût été difficile de deviner aux 
propos des buveurs.de quoi il s'agissait. Seu- 
lement ils avaient l'air plus gais que de cou- 
tume, et on leur voyait à tous reluire quei-> 
que arme entre les jambes, une serpe, une 
cognée, un gros estramaçon pu le croc d'une 
vieille hacquebute. 

La salle, de forme ronde, était très-vaste ;' 
mais les tables étaient si pressées et les bu- 
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veurs si nombreux , que tout ce que conte- 
nait la taverne, hommes, femmes, bancs, 
crucbes st bière, ce qui buvait , ce qui dor- 
mait, ce qui jouait, les bien-portans, les 
ëclopés, semblaient entassés pêle-mêle avec 
autant d'ordre et d'harmonie qu'un tas d'é- 
eailles d'huîtres. Il y avait quelques suifs 
allumés sur les tables ; mais le véritable lu- 
minaire de la taverne, ce qui remplissait 
dans le cabaret le rôle du lustre dans- une 
salle d'opéra , c'était le feu. Cette pave était 
si humide qu'on n'y laissait jamais éteindre 
la cheminée, même en plein été; une chemi- 
née immense à manteau sculpté, toute héris- 
sée de lourds chenets de fer et d'appareils 
de cuisine , avec un* de ces gros hux mêlés 
de bois et dé tourbe, qui, la nuit, dans les 
rues de village, font saillir si rouge, sur les 
murs d'en face, le spectre des fenêtres de 
forgj8. Un grand chien, gravement assis dans 
la cendre, tournait devant la braise une bro- 
che chargée de viandes. 

Quelle que fût la confusion , après le pre- 
mier coup d'œil , on pouvait distinguer dans 
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cette maltitttde trois groupes principaux, qui 
se pressaient autour de trois personnages 
que le lecteur connaît déjà. L*un de ces per- 
sonnages , bizarrement acoutré de maint ori- 
peau oriental, était Mathias Hungadi Spicali, 
duc d'Egypte et de Bohême. Le maraud était 
assis sur une table , les jambes croisées , le 
doigt en Tair, et faisait d'une voix haute dis- 
tribution de sa science en magie blanche et 
noire à mainte face béante qui l'entourait. 
Une autre cohue s'épaississait autour de no- 
tre ancien ami, le vaillant roi de Thunes, 
armé jusqu'aux dents. Glopin Trouillefou, 
d'un air très-sérieux et à voix basse, réglait 
le pillage d'une énorme futaille pleine d^ar- 
mes, largement défoncée devant lui, d'où 
se dégorgeaient en foule, haches, épées, bas- 
sinets, cottes démailles, platers,fers de lance 
et d'archegaf es, sagettes et viretons, comme 
pommes et raisins d'une corne d'abondance. 
Chacun prenait au tas, quilèmorion, qui 
l'estoc, qui la miséricorde à poignée en croix. 
Les onfans eux-mêmes s'armaient, et il y 
avait jusqu'à des culs-de-jatte qui , bardés 
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et cuirassés, passaient entre les jambes des 
buvears comme de g^ros scarabées. 

Enfin un troisième auditoire , le plus 
bruyant, le plus jovial et le plus nombreux , 
encombrait les bancs et les tables au milieu 
desquels pérorait et jurait une, voix en flûte 
qui s'écbappait de dessous une pesante ar- 
mure complète du casque aux éperons. L'in- 
dividu qui s'était ainsi vissé une panoplie sur 
le corps disparaissait tellement sous l'habit 
de guerre qu'on ne voyait plus de sa per- 
sonne qu'un nea effronté , rouge , retroussé , 
une boucle de cheveux blonds, une bouche 
rose et des yeux hardis. Il avait la ceinture 
pleine de dagues et de poignards, une grande 
épée au flanc, une arbalète rouillée à sa gau- 
che, et un vaste broc de vin devant lui, sans 
compter à sa droite une épaisse fille débrail- 
lée. Toutes les bouches à l'entour de lui 
riaient , sacraient et buvaient. 

Qu'on ajoute vingt groupes secondaires , 
les filles et les garçons de service courant 
avec des brocs en tête, les joueurs accroupis 
sur les billes , sur les merelles , sur les dés , 

III. 10. 
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sur \éh Tachettes , sur le jeu passionné du 
tringlet, les querelles dans un coin , les bai- 
sers dans Fautre, et l'on aura quelque idée 
de cet ensemble, sur lequel vacillait la clarté 
d'un grand feu flambant , qui faisait danser 
sur les murs du cabaret mille ombres déme- 
surées et grotesques. 

Quant au bruit, c'était l'intérieur d'une 
cloche en grande Tolée. 

La lèchefrite, où pétillait une pluie de 
graisse, emplissait de son glapissement con- 
tinu les intervalles de ces mille dialogues , 
qui se croisaient d'un bouta l'autre delà salle. 

Il y avait parmi ce vacarme, au fond de la 
taverne, sur le banc intérieur de la chemi- 
née, un philosophe qui méditait , les pieds 
dans la cendre et l'œil sur les tisons. C'était 
Pierre Gringoire. 

— Allons , vite ! dépêchons , armez- vous ! 
on se met en marche dans une heure ! disait 
Clopin Trouillefou à ses argotiers. 

Une fille fredonnait : 

Bonsoir, mon père et ma mère, 
Les derniers couvrent le feu. 
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Deax jouenrs de eartes se disputaient. — 
Valet! criait le plus enpourprédes deux, en 
montrant le pointa Fautre, je vais te mar- 
que rau trèfle. Tu pourras remplacer Mistigri 
dans le jeu de cartes de monseigneur le roi ! 

— Ouf! hurlait un Normand , reconnais- 
sable à son accent nasillard ; on est ici tassé 
comme les saints de Gaillouville ! 

— Fib, disait à son auditoire le duc d'E- 
gypte, parlant en fausset, les sorcières de 
France vont au sabbat sans balai , ni graisse, 
ni monture , seulement avec quelques paro- 
les magiques. Les sorcières d'Italie ont tou- 
jours un bouc qui les attend à leur porte. 
Toutes sont tenues de sortir par la cheminée. 

La voix du jeune drôle armé de pied en 
cap dominait le brouhaha. — Noël ! Noël ! 
criait-il. Mes premières armes aujourd'hui ! 
truand ! je suis truand , ventre de Christ ! 
versez-moi à boire! — Mes^amis, je m'ap- 
pelle Jehan Frollo du Moulin , et je suis gen-- 
tilhomme. Je suis d'avis que , si Dieu était 
gendarme , il se ferait pillard. Frères, nous 
allons faire une belle expédition. Nous som- 
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mes des vaillàns. Assiëgei* l*égf1ise, enfoncer 
les purtes, en tirer la belle fille, la sauver des 
juges, la sauver des prêtres, démanteler le 
cloître, brûler Févêque dans Tévêché, nous 
ferons cela en moins de^temps qu'il n'en faut 
â nn bourgmestre pour manger une cuillerée 
de soupe. Notre cause est juste, nous pille- 
rions Notre-Dame, et tout sera dit. Nous peu' 
drons Quasimodo. Connaissez-vous Quasi- 
modo, mesdamoiselles? L'avez- vous vu s'es- 
souffler sur le bourdon un jour de grande 
Pentecôte? Corne-du-Père I c'est très-beau! 
on dirait un diable à cheval sur une gueule. . 
— Mes amis, écoutez-inoi , je siiis truand au * 
fond du cœur, je suis argotier dans l'âme, je 
suis né cajou. J'ai été très-riche, et j'ai mangé 
mon bien. Ma mère voulait me faire officier, 
mon père sous-diacre, ma tante conseiller 
aux enquêtes, ma grand'mère protonotaire 
du roi, ma grand'tante trésorier de robe 
courte ; moi, je me suis fait truand. J'ai dit 
cela à mon père, qui m'a craché sa malé- 
diction au visage, à ma mère, qui s'est mise, 
la vieille dame, à pleurer et à baver comme 
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cette bûche sur ce chenet. Vive la joie ! je 
suis un vrai Bicêtre ! Tavernière, ma mie, 
d'autre vin ! j'ai encore de quoi payer. Je 
ne veux plus de vin dé Surène. Il ne cha- 
grine le gosier. J'aitnerais autant, corbœuf ! 
me gargariser d'un panier ! 

Cependant la cohue applaudissait avec 
des éclats de rire ; et voyant que le tumulte 
redoublait autour de lui, Fécolier s'ëcria: 

— Oh ! le beau bruit ! Populi dehacchantis 
popuïosa dêhacchatio / Alors il se mit a chan- 
ter, l'œil comme noyé dans l'extase , du Ion 
d'un chanoine qui entonne vêpres : — Quœ 
cantical quœ organa! quœ cantilenœ ! quœ 
fneloâiœ hic sine fine decanfantur! sonant 
melliflua hymnorum organa, suavisaima an" 
gelorutn melodia, caniica canticorum mira!. , . 
Il s'interrompit : — Buvetière dû diable, 
donne-moi à souper. 

Il y eut un moment de quasi-silence pen- 
dant lequel s'éleva à son tour la voix aigre 
du duc d'Egypte, enseignant ses bohémiens : 

— La belette s'appelle Aduine , le renard 
Piedbleu, ou le Coureur-des-bois , le loup 
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Pied-gris ou Pied-doré , l'ours le Vieux ou le 
Grand-père. — Le bonnet d'un gnome rend 
invisible, et fait voir les choses invisibles. — 
tout crapaud qu'on baptise doit être vêtu de 
velours rouge ou noir, une sonnette au cou, 
une sonnette aux pieds. Le parrain tient la 
tête , la marraine le derrière. — C'est le dé- 
mon Sidragasum qui a le pouvoir de faire 
danser les filles toutes nues. 

— Par la messe ! interrompit Jehan , je 
voudrais être le démon Sidragasum» 

Cependant les' truands continuaient de 
s'armer en chuchotant à l'autre bout du ca- 
baret. 

— Cette pauvre Ësmeralda ! disait un bo- 
hémien. — C'est notre sœur. — Il faut la re- 
tirer de là. 

— Elle est donc toujours à Notre-Dame ? 
reprenait un marcandier à miue de juif. 

— Oui, pardieu ! 

— Hé bien, camarades ! s'éeriait le mar- 
candier, à Notre-Dame l D'autant mieux 
qu'il y a à la chapelle des saints Féréol et 
Ferrution deux statues , l'une de saint Jean- 
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Baptiste , l'autre de saint Antoine , tontes 
d'or, pesant ensemble dix-sept marcs d'or et 
quinze estellins , et les sous-pieds d'argent 
doré dix-sept marcs cinq onces. Je sais cela; 
je suis orfèvre. 

Ici on servit à Jehan son souper. Il s'écria, 
en s'ëtalant sur la gorge de la fille sa voisine : 

— Par saint Voult-de-Lucques , que le peu- 
ple appelle saint Goguelu,* je suis parfaite- 
ment heureux. J'ai là devant moi un imbé- 
cile qui me regarde avec la mine gladre 
d'un archiduc. £n voici un à ma gauche qui 
a les dents si longues qu'elles lui cachent le 
menton. £t puis, je suis comme le maréchal 
de Gié au siège de Pontoise , j'ai ma droite 
appuyée à un mamelon. — Ventre- Mahon ! 
camarade ! tu as l'air d'un çiarchand d'es- 
teufs , et tu viens t'asseoir auprès de moi ! 
Je suis noble, l'ami. La marchandise est in- 
compatible avec la noblesse; Va-t'en de là. 

— Hola-hé ! vous autres ! ne vous battes 
pas! Gomment, Baptiste Croque-Oison , toi 
qui as un si beau nez, tu vas le risquer contre 
les gros poings de ce butor! Imbécile ! Non 
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cuiquam dahim est habere nasum» Tn es yrai- 
ment divine , Jacqueline Ronge - Oreille ! 
c'est dommage que tu n'aies pas de cheveux. 
— Holà! je m'appelle Jehan FroUo^ et mon 
frère est archidiacre. Que le diable l'em- 
porte ! Tout ce que je vous dis est la vérité. 
En me faisant truand , j'ai renoneé de gaité 
de cœur a la moitié d'une maison située dans 
le paradis, que mon frère m'avait promise. 
Dimidiam domum inparadiso. Je cite le texte. 
J'ai un fief rue Tirechappe , et toutes les 
femmes sont amoureuses de moi , aussi vrai 
qu'il est vrai que saint Éloi était un excellent 
orfèvre , et que les cinq métiers de la bonne 
ville de Paris sont les tanneurs , les mégis- 
siers, les baudroyeurs, les boursiers et les 
sueurs, et que saint Laurent a été brûlé avec 
des coquilles d'œufs. Je vous jure , cama* 
rades , 

Quejenebeuvrai de piment 
Devant un an, si je cy ment! 

— Ma charmante , il fait clair de lune j 
regarde donc là-bas , par le soupirail , 
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comnie le vent chiffonne les nuages ! Ainsi 
je fais ta gorgerette. — Les filles ! mouchez 
les enfans et les chandelles. — Christ et Ma- 
hom! qu'est-ce que je mange là , Jupiter! 
Ohé ! la matrulle ! les cheveux qu'on ne 
trouve pas sur la tête de tes ribaudes , on 
les retrouve dans te^ omelettes. La vieille ! 
j'aime les omelettes chauves. Que le diable 
te fasse camue ! — Belle hôtellerie de Belzé- 
buth , où les ribaudes se peignent avec les 
fourchettes ! 

Gela dit , il brisa son assiette sur le pavé 
et se mit à chanter à tue- tête : 



Et je n'ai , moi , 
Parla sang*Dieu 1 
Ni foi , ni loi , 
Ni feu , ni lieu, 

Ni roi , 

Ni Dieu i 



Cependant Clopin Trouillefou avait fini sa 

distribution d'armes. Il s'approcha de Grin- 

goire , qui paraissait plongé dans une pro- 

fonde rêverie, les pieds sur un chenet. — 

m. 1 1 



12â NOTRE-DAME DE PABIS. 

L'ami Pierre , dit le roi de Thunes , à quoi 
diable penses-tu ? 

Gringoire se retourna vers lui avec un 
sourire mélancolique : — J*aime le feu, mon 
cher seigneur. Non par la raison triviale que 
le feu réchauffe nos pieds ou cuit notre sou- 
pe, mais parce qu'il a des étincelles. Quel- 
quefois je passe des heures à regarder des 
étincelles. Je découvre mille choses dans ces 
étoiles qui saupoudrent le fond noirdel'âtre. 
Ces étoiles-là aussi sont des mondes. 

— Tonnerre si je te comprends ! dit le 
truand. Sais-tu quelle heure il est ? 

— Je ne sais pas , répondit Gringoire. 
Glopin s'approcha alors du duc d'Egypte. 

— Camarade Mathias , le quart d'heure 
n'est pas bon. On dit le roi Louis onzième à 
Paris. 

— Raison de plus pour lui tirer notre 
sœur des griffes, répondit le vieux bohémien. 

— Tu parles en homme, Mathias , dit le 
roi de Thunes. D'ailleurs nous ferons leste- 
ment. Pas de résistance à craindre dans l'é- 
glise. Les chanoines sont des lièvres, et nous 
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sommes en force. Les gehs du parlement se- 
ront bien attrapés demain quand ils vien> 
dront la chercher! Boyaux du pape! je ne 
veux pas qu'on pende la jolie fille ! 

Glopin sortit du cabaret. 

Pendant ce temps-là , Jehan s'écriait d'une 
voix enrouée : — Je bois , je mange , je suis 
ivre , je suis Jupiter ! Eh ! Pierre-rAssom- 
meur , si tu me regardes encore comme 
cela , je vais t'épousseter le nez avec des 
chiquenaudes. 

De son côté, Gringoire, arraché de sesmé- 
ditations , s'était mis à considérer la scène 
fougueuse et criarde qui l'environnait en 
murmurant entre ses dents : Luxuriosa reê 
vinum et tumultuosa ehrietas. Hélas! que j'ai 
bien raison de ne pas boire, et que saint 
Benoit dit excellement : Vinum apostatare 
Jucit etiam sapientes» 

En ce moment Glopin rentra et cria d'une 
voix de tonnerre : Minuit ! 

A ce mot , qui fit l'effet du boute-selle sur 
un régiment en halte , tous les truands , 
hommes , femmes , enfans , se précipité- 
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rent en foule hors de la taverne avec un 
grand ^bruît d*armes et de ferrailles. 

La lune s'était voilée. 

La Cour-des-Miracles était tout-à-fait obs- 
cure. Il n*y avait pas une lumière. Elle était 
pourtant loin d'être déserte. On y distinguait 
une foule d'hommes et de femmes qui se par- 
laient bas. On les entendait bourdonner, et 
l'on voyait reluire toutes sortes d'armes dans 
les ténèbres» Glopin monta sur une grosse 
pierre. — A vos rangs, l'Argot! cria-t-il. A 
vos rangs, l'Egypte ! A vos rangs , Galilée ! 
Un mouvement se fit dans l'ombre. L'im- 
mense multitude parut se former en colonne. 
Après quelques minutes le roi de Thunes 
éleva encore la voix : Maintenant silence 
pour traverser Paris! Le mot de passe est : 
Petite flambe en baguenattd ! On n'allumera 
les torches qu'à Notre-Dame ! En marche ! 

Dix minutes après , les cavaliers du guet 
s'enfuyaient épouvantés devant une longue 
procession d'hommes noirs et silencieux qui 
descendait vers le Pont-au-Change , à tra- 
vers les rues tortueuses qui percenjt en tous 
sens le massif quartier dos Halles. 



IV. 
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Cette même nuit , Quasimodo ne dormait 
pas. Il venait de faire sa dernière ronde 
dans l'église. Il n'avait pas remarqué , au 
moment où il en fermait les portes , que Tar- 
chidiaere était passe près de lui et avait té- 
moigné quelque humeur en le voyant ver- 
rouiller et cadenasser avec soin Ténorme ar- 
mature de fer qui donnait à leurs larges bat- 
m. 1 1. 
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tans la solidité d'une muraille. Dom Claude 
avait l'air encore plus préoccupé qu'à l'ordi- 
naire. Du reste, depuis l'arenture nocturne 
de la cellule , il maltraitait constamment 
Quasimodo ; mais il avait beau le rudoyer , 
le frapper même quelquefois , rien n'ébran- 
lait la soumission , la patience , la résigna- 
tion dévouée du fidèle sonneur. De la part de 
l'archidiacre il souffrait tout, injures, me- 
naces , coups , sans murmurer Un reproche, 
sans pousser une plainte. Tout au plus le 
suivait-il des yeux avec inquiétude quand 
dom Claude montait l'escalier de la tour , 
mais l'archidiacre s'était de lui-même abs- 
tenu de reparaître aux yeux de l'égyptienne. 
Cette nuit-là donc , Quasimodo , après 
avoir donné un coup-d'œii à ses pauvres 
cloches si délaissées, à Jacqueline, à Marie, 
à Thibaude , était monté sur le sommet de 
la tour septentrionale , et là , posant sur les 
plombs sa lanterne sourde bien fermée , il 
s'était mis à regarder Paris. Lk nuit , nous 
l'avons déjà dit, était fort obscure. Paris , 
qui n'était, pour ainsi dire , pas éclairé à 
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cette époque , présentait a Tœil un amas 
confus de masses noires , coupé çà et là par 
la courbe blanchâtre de la Seine. Quasimodo 
n'y voyait plus de lumière qu'à une fenêtre 
d'un édifice éloigné dont le vague et sombre 
profil se dessinait bien au- dessus des toits , 
du côté de la Porte-Saint-Antoine. Là aussi 
il y avait quelqu'un qui veillait. 

Tout en laissant flotter dans cet horizon 
de brume et de nuit son unique regard , le 
sonneur sentait au dedans de lui-même une 
inexprimable inquiétude. Depuis plusieurs 
jours il était sur ses gardes. Il voyait sabs 
cesse rôder autour de l'église des hommes à 
mine sinistre qui ne quittaient pas des yeux 
l'asile dé la jeune fille. Il songeait qu'il se tra- 
mait peut-être quelque complot contre la 
malheureuse réfugiée. Il se figurait qu'il y 
avait une haine populaire sur elle comme il 
y en avait une sur lui, et qu'il se pourrait bien 
qu'il arrivât bientôt quelque chose. Aussi se 
tenait-il sur son clocher, aux aguets, rêvant 
dans son revoir, comme dit Kabelais, l'œil 
toiir à tour sur la cellule et sur Paris , faisant 



128 lIOTBE-DAmB DB PABIS. 

■ 

sûre garde, comme un bon chien, avec mille 
défiances dans l'esprit* 

Tout-à-coup, tandis qu'il scrutait la grande 
yille de cet œil que la nature, par une sorte 
de compensation , avait fait si perçant qu'il 
pouvait presque suppléer aux autres organes 
qui manquaient à Quasimodo, il lui parut 
que la silhouette du quai de la Vieille-Pelle- 
terie avait quelque chose de singulier , qu'il 
y avait un mouvement sur ce point , que la 
ligne du parapet détachée en noir sur la 
blancheur de l'eau n'était pas droite et tran- 
quille semblablement à celle des autres quais, 
mais qu'elle ondulait au regard conime les 
vagues d'un fleuve pu comme les têtes d'une 
foule en marche. 

Gela lui parut étrange. Il redoubla d'at- 
tention. Le mouvement semblait venir vers 
la Cité. Aucune lumière d'ailleur^. Il dura 
quelque temps sur le quai ; puis il s'écoula 
peu à peu, comme si ce qui passait entrait 
dans l'intérieur dé l'ile ; puis il cessa tout-à- 
fait, et la ligne du quai redevint droite et 
immobile. 
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Aa moment où Quasimodo s'ëpnisait en 
conjectures, il lui sembla que le mouvement 
reparaissait dans la rue du Parvis qui se pro- 
longe dans la Cité perpendiculairement à la 
façade de Notre-Dame. Enfin, si épaisse que 
fût l'obscurité, il vit une tête de colonne dé- 
boucher par cette rue , et en un instant se 
répandre dans la place une foule dont on ne 
pouvait rien distinguer dans les ténèbres , 
sinon que c'était une foule. 

Ce spectacle avait sa terreur. Il est proba- 
ble que cette procession singulière, qui sem- 
blait si intéressée à se dérober sous une 
profonde obscurité, ne gardait pas un silence 
moins profond. Cependant un bruit quel- 
conque devait s'en échapper, ne fût-ce qu'un 
piétinement. Mais ce bruit n'arrivait même 
pas à notre sourd, et cette grande multitude, 
dont il voyait à peine quelque chose, et dont 
il n'entendait rien , s'agitant et marchant 
néanmoins si près de lui, lui faisait l'effet 
d'une cohue de morts , muette , impalpable , 
perdue dans une fumée. Il lui semblait voir 
s'avancer vers lui un brouillard plein d'hom- 
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mes, voir remuer des ombres dans Fombre. 

Alors ses craintes lui revinrent, Tidëe d'une 
tentative contre Tégyptienne se présenta à 
son esprit. Il sentit confusément qu'il appro- 
chait d'une situation violente. En ce moment 
critique, il tint conseil en lui-même avec un 
raisonnement meilleur et plus prompt qu'on 
ne l'eût entendu d'un cerveau si mal orga- 
nisé. Devait-il éveiller l'égyptienne? la faire 
évader? Par où? les rues. étaient investies , 
l'église était acculée à la rivière. Pas de ba- 
teau! pas d'issue ! — Il n'y avait qu'un parti: 
se faire tuer au seuil de Notre-Dame, résister 
du moins jusqu'à ce qu'il vint un secours, s'il 
en devait venir, et ne pas troubler le sommeil 
de la Esmeralda. La malheureuse serait tou- 
jours éveillée assez tôt pour mourir. Cette 
résolution une fois arrêtée , il se mit à exa- 
miner \ ennemie avec plus de tranquillité. 

La foule semblait grossir à chaque instant 
dans le parvis. Seulement il présuma qu'elle 
ne devait faire que fort peu de bruit, puisque 
les fenêtres des rues et de la place restaient 
fermées. Tout-à-coup une lumière brilla, et 
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eo un instant sept ou huit torches allumées 
se promenèrent sur les têtes , en secouant 
dans Tombre leurs touffes de flammes. Qua- 
simodo yit alors distinctement moutonner 
dans le parvis un effrayant troupeau d'hom- 
mes et de femmes en haillons, armés de faux, 
de piques, de serpes, de pertuisanes dont les 
mille pointes étincelaient. Çà et la, des four- 
ches noires faisaient des cornes à ces faces 
hideuses. Il 45e ressouyint vaguement de cette 
populace, et crut reconnaître toutes les têtes 
qui l'avaient , quelaues mois auparavant , 
salué pape des fous. Un homme, qui tenait 
une torche d'une main et une boullaye de 
l'autre, monta sur une borne et parut haran- 
guer. En même temps l'étrange armée fit 
quelques évolutions , comme si elle prenait 
poste autour de l'église. Quasimodo ramassa 
sa lanterne et descendit sur la plate-forme 
d'entre les tours pour voir de plus près , et 
aviser aux moyens de défense. 

Clopin Trouiilefou , arrivé devant le haut 
portail de Notre-Dame , avait en effet rangé 
sa troupe en bataille. Quoiqu'il ne s'attendit 
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à aucune résistanco^, il voulait , en général 
prudent, conserver un ordre qui lui permit 
de faire front, au besoin, contre une attaque 
subite du guet ou des onze-vingts. Il avait 
donc échelonné sa brigade de telle façon que^ 
vue de haut et de loin , vous eussiez dit le 
triangle romain de la bataille d'Ëcnome , la 
tête*de-porc d* Alexandre, ou le fameux coin 
de Gustave-Adolphe. La base de ce triangle 
s -appuyait au fond de la place , de manière 
à barrer la rue du Parvis ; un des côtés re- 
gardait THôtel-Dieu, l'autre la rue Saint- 
Pierre-aux-Bœufs. Glopin Trouillefou s'était 
placé au sommet, avec le duc d'Egypte, notre 
ami Jehan , et les sabouleux les plus hardis. 
Ce n'était point chose très-rare dans les 
villes du moyen-âge qu'une entreprise 
comme celle que les truands tentaient en 
ce moment sur Notre-Dame. Ce que nous 
nommons aujourd'hui police n'existait pas 
alors. Dans les cités populeuses , dans les 
capitales surtout, pas de pouvoir central , 
un , régulateur. La féodalité avait construit 
ces grandes communes d'une façon bizarre. 
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Une cité était un assemblage de mille sei- 
gneuries, qui la divisaient en comparti- 
mens de toutes formes et de toutes gran- 
deurs. De là, mille polices contradictoires, 
c'est-à-dire pas de police. A Paris, par exem- 
ple , indépendamment des cent quarante-un 
seigneurs prétendant censive, il y en avait 
vingt-cinq prétendant justice et censive, de- 
puis Tévêque de Paris , qui avait cent cinq 
rues, jusqu'au prieur de Notre-Dame-des- 
Ghamps, qui en avait quatre. Tous ces jus- 
ticiers féodaux ne connaissaient que nomi- 
nalement l'autorité suzeraine du roi. Tous 
avaient droit de voirie. Tous étaient chez 
eux. Louis XI , cet infatigable ouvrier qui a 
si largement commencé la démolition de 
l'édifice féodal , continuée par Richelieu et 
Louis XIY au profit de la royauté, et achevée 
par Mirabeau au profit du peuple ; Louis XI 
avait bien essayé de crever ce réseau de 
seigneuries qui recouvrait Paris , en jetant 
violemment tout au travers deux ou trois 
ordonnances de police générale. Ainsi , en 
1465, ordre aux habitans, la nuit venue, 

III. I 2 
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d'illuminer de chandelles leurs croisées, et 
d'enfermer leurs, chiens , sons peine de la 
hart ; même année , ordre de fermer le soir 
les rues avec des chaînes de fer, et défense 
de porter dagues ou armes offensives la nuit 
dans les rues. Mais ,,en peu de temps, tous 
ces essais de législation communale tombè- 
rent en désuétude. Les bourgeois laissèrent 
le' vent éteindre leurs chandelles à leurs fe- 
nêtres, et leurs chiens errer; les chaînes de 
fer ne se tendirent qu'en état de siège ; la 
défense de porter dagues n'amena d'autres 
changemens que le nom de la rue Coupe- 
Gueule au nom de rue Coupe-Gorge, ce qui 
est un progrès évident. Le vieil échafaudage 
des juridictions féodales resta debout; im- 
mense entassement de bailliages et de sei- 
gneuries, se croisant sur la ville, se gênant, 
s'enchevêtrant, s'emmaillant de travers, 
s'échancrantles uns les autres; inutile taillis 
de guets , de sous-guets et de contre-guets , 
à travers lequel passaient à main armée le 
brigandage, la rapine et la sédition. Ce n'é- 
tait donc pas, dans ce désordre, unévéne- 
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ment inouï, que oes coups de main d'une 
partie de la populace sur un palais , sur un 
h6tel, sur une maison, dans les quartiers 
les plus peuplés. Dans la plupart des cas , 
les voisins ne se mêlaient de Taffaire que si 
le pillage arrivait jusque chez eux. Ils se 
bouchaient les oreilles à la mousquetade, 
fermaient leurs volets , barricadaient leurs 
portes , laissaient le débat se vider avec ou 
sans le guet , et le lendemain on se disait 
dans Paris : — ^ Cette nuit , Etienne Barbette 
a été forcé ; — le maréchal de Clermont a 
été pris au corps , etc. Aussi , non-seulement 
les habitations royales , le Louvre , le Palais, 
la Bastille , les Tournelles ,- mais les résiden- 
ces simplement seigneuriales, le Petit-Bour- 
bon, THôtel de Sens, l'Hôtel d'Angou- 
lême , etc., avaient leurs créneaux aux murs 
et leurs mâchicoulis au-dessus des portes. 
Les églises se gardaient par leur sainteté. 
Quelques-unes pourtant , du nombre des- 
quelles n'était pas Notre-Dame , étaient for- 
tifiées. L'abbé de Saint-Germain-des-Prés 
était crénelé comme un baron , et il y avait 
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chez lui encore plus de cuivre dépense en 
bombardes qu'en cloches. On voyait encore 
sa forteresse en J610. Aujourd'hui il reste 
à peine son église. 

Revenons a Notre-Dame. 

Quand les premières dispositions furent 
terminées (et nous devons dire , à Thonneur 
delà discipline truande, que les ordres de 
Clopin furent exécutés en silence et avec 
une admirable précision), le digne chef de 
la bande monta sur le parapet du parvis, et 
éleva sa voix rauque et bourrue , se tenant 
tourné vers Notre-Dame . et agitant sa tor- 
che dont la lumière, tourmentée par le vent 
et voilée à tout moment de sa propre fumée, 
faisait paraître et disparaître aux yeux la 
rougeâtre façade de Féglise. 

— A toi , Louis de Beaumont , évêque de 
Paris, conseiller en la cour de parlement, 
moi Clopin Trouillefou, roi de Thunes, 
grand-coësre, prince de l'argot, évéque des 
fous, je dis : — Notre sœur, faussement 
condamnée pour magie , s'est réfugiée dans 
ton église. Tu lui dois asile et sauvegarde. 



UN MALADROIT AMI. 137 

• 

Or la cour de parlement l'y veut reprendre, 
et tu y consens ; si bien qu'on la pendrait 
demain en Grève si Dieu et les truands n'é- 
taient pas là. Donc nous venons à toi, évê- 
que. Si ton église est sacrée, notre sœur Test 
aussi:'; si notre sœur n'est pas sacrée, ton 
église ne l'est pas non plus. C'est pourquoi 
nous te sommons de nous rendre la fille si 
tu veux sauver ton église , ou que nous re- 
prendrons la fille , et que nou& pillerons Té- 
glise. Ce qui sera bien. £n foi de quoi je 
plante cy ma bannière , et Dieu te soit en 
garde , évêque de Paris ! 

Quasimodo malheureusement ne put en- 
tendre ces paroles prononcées avec une 
sorte de majesté sombre et sauvage. Un 
truand présenta sa bannière à. Clopin , qui 
* la planta solennellement entre deux pavés. 
C'était une fourche aux dents de laquelle 
pendait, saignant, un quartier de charogne. 
Cela fait, le roi dé Thunes se retourna et 
promena ses yeux sur son armée , farouche 
multitude où les regards brillaient presque 
autant que les piques. Après une pause d'un 
m. 12. 



138 irOTRE-DAME DS PARIS. 

instant : — En avant , fils ! cria-t-il. A la 
besogne les butins. 

Trente bommes robastes, a membres car- 
res, à faces de serrariers, sortirent des 
rangs, avec des marteaux , des pinces et des 
barras de fer sur leurs épaules. Ils se diri- 
gèrent vers la principale porte de l'église , 
montèrent le degré, et bientôt on les vittous 
accroupis sous l'ogive, travaillant la porte 
de pinces et de leviers. Une foule de truands 
les suivit pour les aider ou les regarder. Les 
onze marcbes du portail en étaient encom- 
brées. 

Cependant la porte tenait bon. — Diable! 
elle est dure et têtue! disait l'un. — Elle est 
vieille , et elle a les cartilages racornis , di- 
sait l'autre. — Courage, camarades! repre- 
nait Clopin. Je gage ma tête contre une 
pantoufle, que vous aurez ouvert la porte, 
pris la fille et déshabillé le maître-autel avant 
qu'il y ait un bedeau de réveillé. Tenez ! je 
crois que la serrure se détraque. 

Clopin fut interrompu par un fracas ef- 
froyable, qui retentit en ce moment der- 
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rièrç lui. Il se retoarna. Une énorme poutre 
venait de tomber du ciel , elle avait écrase 
une douzaine de truands sur le degré de l'é- 
glise , et rebondissait sur le pavé avec le 
bruit d'une pièce de canon, en cassant en- 
core çà et là des jambes dans la foule des 
gueux qui s'écartaient avec des cris d'épou- 
vante. £n un clin-d'œil l'enceinte resserrée 
du parvis fut vide. Les butins , quoique pro- 
tégés parles profondes voussures du portail, 
abandonnèrent la porte, et Clopin lui-même 
se replia à distance respectueuse de l'église. 

— Je l'ai échappé belle! criait Jehan. 
J'en ai senti le vent, tête-bœuf ! mais Pierre- 
l'Assommeur est assommé ! 

Il est impossible de dire quel étonnement 
mêlé d'effroi tomba avec cette poutre sur les 
bandits. Ils restèrent quelques minutes les 
yeux fixés en l'air, plus consternés de ce 
morceau de bois que de vingt mille archers 
du roi. — Satan ! grommela le duc d'Egypte 
voilà qui flaire la magie! — C'est la lune qui 
nous jette cette bûche , dit Andry-le-B.ouge. 
— Avec cela, reprit François Chanteprune, 
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qu'on dit la lune amie de la Vierge! — Mille 
papes! s'éerîa Clopin, vous êtes tous des 
imbéciles ! Mais il ne savait comment expli- 
quer la chute du madrier. 

Cependant on ne distinguait rien sur la 
façade , au sommet de laquelle la clarté des 
torches n'arrivait pas. Le pesant madrier 
gisait au milieu du parvis, et Ton entendait 
les gémissemens des misérables qui avaient 
reçu son premier choc , et qui avaient eu le 
ventre coupé en deux sur l'angle des mar- 
ches de pierre. 

Le roi de Thunes , le premier étonnement 
passé*, trouva enfin une explication, qui 
sembla plausible à ses compagnons. — 
Gueule-Dieu ! est-ce que les chanoines se 
défendent? Alors a sac! à sac! 

— A sac ! répéta la cohue avec un hourr^ 
furieux. £t il se fit une décharge d'arbalètes 
et de hacquebuttes sur la façade de l'église. 

A cette détonation , les paisibles habitans 
des maisons ci rcon voisines se réveillèrent; 
on vit plusieurs fenêtres s'ouvrir, et les bon- 
nets de nuit et des mains tenant des chan- 
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délies apparurent aux croisées. — Tirez aux 
fenêtres , cria Glopin. — Les fenêtres se re- 
fermèrent sur-le-champ, et les pauvres bour- 
geois , qui avaient à peine eu le temps de 
jeter un- regard effaré sur cette scène de 
lueurs et de tumultes, s'en revinrent suer de 
peur près de leurs femmes , se demandant si 
le sabbat se tenait maintenant dans le parvis 
Notre-Dame , ou s'il y avait assaut de Bour- 
guignons, comme en 64.- Alors les maris 
songeaient au vol, les femmes au viol, et tous 
tremblaient. 

— A sac ! répétaient les argotiers ; mais 
ils n'osaient approcher. Ils regardaienjt l'é- 
glise ; ils regardaient le madrier. Le madrier 
ne bougeait pas , l'édifice conservait son air 
calme et désert ; mais quelque chose glaçait 
les truands. 

— A l'œuvre donc les butins ! cria Trouil ^ 
lefou. Qu'on force la porte ! 

Personne ne fit un pas. 

— Barbe et ventre! dit Clopin. Voilà des 
hommes qui ont peur d'une solive. 

Un vieux butin lui adressa la parole. 
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Gapîtaîne, ce n'est pas la solive qai 
noas ennuie, c'est la porte qui est toute cou- 
sue de barres de fer. Les pinces n'y peuvent 
rien. 

— Que vous faudrait-il donc pour l'en- 
foncer? demanda Glopin. ^ 

— Ah ! il nous faudrait un bélier. 

Le roi de Thunes courut bravement au 
formidable madrier et mit le pied dessus. 
— En voilà un , eria-t-il ; ce sont les chanoi- 
nes qui vous l'envoient. — £t faisant un sa- 
lut dérisoire du côté de l'église : — Merci , 
chanoines ! 

Cette bravade fit bon effet , le charme du 
madrier était rompu. Les truands reprirent 
courage ; bientôt la lourde poutre , enlevée 
comme une plume par deux cents bras vigou- 
reux , vint se jeter avec furie sur la grande 
porte qu'on avait déjà essayé d*ébranler. 
A voir ainsi , dans le demi-jour ^ue les 
rares torches des truands répandaient sur 
la place , ce long madrier porté par cette 
foule d'hommes qui le précipitaient en cou- 
rant sur l'église , on eût cru voir une mon- 
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strueuse bète à mille pieds attaquant tête 
baissée ki gé an te de pierre. 

Au choc de la pontre, la porte à demi mé- 
tallique résonna comme un immense t^bour; 
elle ne se creva point, mais la cathédrale tout 
entière tressaillit, et l'on entendit gronder les 
profondes cavités de l'édifice. Au même in- 
stant, une pluiede grosses pierres commença 
à tomber du haut de la façade sur les assail- 
lans. — Diable! cria Jehan , est-ce que les 
toiyrs nous secouent leurs balustrades sur la 
tête ? — Mais l'élan était donné , le roi de 
Thunes, payait d'exempte. C'était décidément 
l'évéque qui se défendait , et l'on n'en battit 
la porte qu'avec plus de rage , malgré les 
pierres qui faisaient éclater les crânes à droite 
et à gauche. 

Il est remarquable que ces pierres tom- 
baient toute une à une ; mais elles se suivaient 
de près. Les argotiers en sentaient toujours 
deux à la fois , une dans leurs jambes , une 
sur leurs têtes. Il y eu avait peu qui ne por- 
tassent coup , et déjà une large couche de 
morts et de blessés saignait et palpitait sous 
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les pieds des assaillans qai /maintenant fu- 
rieux, se renouTelaient sans cesse. LAlongue 
poutre continuait de battre la porte à telnps 
réguliers , comme le mouton d'une cloche , 
les pierres de pleuvoir, la porte de mugir. 

Le lecteur n'en est sans doute point à de- 
viner que cette résistance inattendue qui avait 
exaspéré les truands venait de Quasi modo. 

Le hasard avait par malheur servi le brave 
sourd. 

Quand il était descendu sur la plate-forme 
d'entre les tours, ses idées étaient en confu- 
sion dans sa tête. Il avait couru quelques 
minutes le long de la galerie , allant et ve- 
nant comme un fou, voyant d'en haut la 
masse compacte de truands prête a se ruer 
sur l'église , demandant au diable ou à Dieu 
de sauver l'égy tienne. La pensée lui était ve- 
nue de monter au beffroi méridional et de 
sonner le tocsin ; mais avant qu'il eût pu 
mettre la cloche en branle, avantque la grosse 
voix de Marie eût pu jeter ^ne seule clameur, 
la porte de l'église n'avait-elle pas dix fois 
le temps d'être enfoncée? C'était précisément 
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rinstant où les hatins s'avançaient vers elle 

avec leur serrurerie. Que faire ? 

Tout dHin coup, il se souvint que des ma- 
çons avaient travaillé tout le jour à réparer 
le mur, la charpente et la toiture de la tour 
méridionale. Ce fut un. trait de lumière. Le 
mur était en pierre, la toiture en plomb, la 
charpente en bois (cette charpente prodi- 
gieuse, si touffue qu'on l'appelait la forêt), 

Quasimodo courut à cette tour. Los cham 
bres inférieures étaient en effet pleines de 
matériaux. Il y avait des piles de moellons , 
des feuilles de plomb en rouleaux , des fais- 
ceaux de lattes , de fortes solives déjà en- 
taillées par la scie , des tas de gravois. Un 
arsenal complet. 

L'instant pressait. Les pieux et les mar- 
teaux travaillaient en bas. Avec une force 
que décuplait le sentiment du danger, il sou- 
leva une des poutres, la plus lourde, la plus 
longue ; il la fit sortir par une lucarne , puis 
la ressaisissant du dehors de la tour, il la fit 
glisser sur l'angle de la balustrade qui entoure 
la plate-forme , et la lâcha sur l'abîme. L'é- 

LU. i3 
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norme charpente , dans cette chute de cent 
soixante pieds , raclant la muraille , cassant 
les sculptures, tourna plusieurs fois sur elle- 
même comme une aile de moulin qui s'en 
irait toute seule à travers l'espace. Enfin elle 
toucha le sol, l'horrible cri s'éleya, et la noire 
poutre, en rebondissant sur le pavé, ressem- 
blait à un serpent qui saute. 

Quasimodo vit les truands s'éparpiller à la 
chute du madrier, comme la cendre au souf* 
fle d'un enfant. Il profita de leur épouvante, 
et tandis qu'ils fixaient un regard supersti- 
tieux sur la massue tombée du ciel, et qu'ils 
éborgnâient les saints de pierre du portail 
avec une décharge de sagettes et chevrotines, 
Quasimodo entassait silencieusement des gra-' 
vois, des pierres , des moellons , jusqu'aux 
sacs d'outils des maçons , sur le rebord de 
cette balustrade , d'où la poutre s'était déjà 
élancée. 

Aussi, dès qu'ils se mirent à battre la grande 
porte, la grêle de moellons commença a tom- 
ber, et il leur sembla que l'église se démo- 
lissait d'elle-même sur leur tête. 
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Qui eût pu Yoir Quasîmodo en ce moment 
eût été effrayé. Indépendamment de ce qu'il 
avait empilé des projectiles sur la balustrade, 
il avait amoncelé un tas de pierres sur la 
plate -forme même. Dès que les moellons 
amassés sur le rebord extérieur furent épui* 
ses, il prit au tas. Alors il se baissait, se re- 
levait, se baissait et se relevait encore, avec 
une activité incroyable. Sa grosse tête de 
gnome se pencbait par-dessus la balustrade, 
puis une pierre énorme tombait , puis une 
autre, puis une autre. De temps en temps il 
suivait une belle pierre de l'œil , et quand 
elle tuait bien, il disait : Hun ! 

Ce{)endant les gueux ne se décourageaient 
pas. Déjà plus de vingt fois l'épaisse porte 
sur laquelle ils s'acbarnaient avait tremblé 
sous la pesanteur de leur bélier de chêne 
multiplié par la force de cent hommes. Les 
panneaux craquaient , les ciselures volaient 
en éclats, les gonds, à chaque secousse, sau- 
taient en sursaut sur leurs pitons, les ais se 
détraquaient, Iç bois tombait en poudre broyé 
entre les nervures de fer. Heureusement 
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pour Qaasimodo , il y avait plus de fer que 
de bois. 

Il sentait pourtant que la grande porte 
chancelait. Quoiqu'il n'entendit pas, chaque 
coup de bélier se répercutait à la fois dans 
les cavernes de Téglise et dans ses entrailles. 
Il voyait d'en haut les truands , pleins de 
triomphe et de rage , montrer le poing à la 
ténébreuse façade ; et il enviait pour l'égyp- 
tienne et pour lui, les ailes des hiboux qui 
s'enfuyaient au-dessus de sa tête par volées. 

Sa pluie de moellons ne suffisait pas à re- 
pousser les assaillans. 

£n ce moment d'angoisse, il remarqua, un 
peu plus bas que la balustrade d'où il écra- 
sait les argotiers, deux longues gouttières de 
pierres qui se dégorgaient immédiatement ' 
au-dessus delà grande porte. L'orifice interne 
de ces gouttières aboutissait au pavé de la 
plate-forme. Une idée lui vint ; il courut cher- 
cher un fagot dans son bouge de sonneur , 
posa sur ce fagot force bottes de lattes et 
force rouleaux de plomb , munitions dont il 
n'avait pas encore usé, et ayant bien disposé 
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ce bûcher devant le trou des deux gouttières, 
il y mit le feu avec sa lanterne. 

Pendant ce temps-là, les pierres ne ton^- 
bant plus, les truands avaient cessé de re- 
garder en l'air. Les bandits, haletans comme 
une meute qui force le sanglier dans sa bauge, 
se pressaient en tumulte autour de la grande 
porte, tout déformée par le bélier, mais de- 
bout encore. Ils entendaient avec un frémis- 
sement le grand coup qui allait Téventrer. 
C'était à qui se tiendrait le plus près pour 
pouvoir s'élancer des premiers, quand elle 
s'ouvrirait , dans cette opulente cathédrale , 
vaste réservoir où étaient venues s'amonceler 
les richesses de trois siècles. Ils se rappelaient 
les uns aux autres, avec des rugissemens de 
joie et d'appétit , les belles croix d'argent , 
le» belles chapes de brocart, les belles tombes 
de vermeil, les grandes magnificences du 
chœur, les fêtes éblouissantes, les Noêls étin* 
celantes de flambeaux, les Pâques éclatantes 
de soleil, toutes ces solennités splendides où 
châsses , chandeliers , ciboires , tabernacles , 
reliquaiiies, bosselaientles autels d'une croûte 
III. i3. 
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d'or et de diamaiis. Certes, en ce beau mo- 
ment, cagoux et malingreux, archisuppôts 
et rifodés, songeaient beaucoup moins à la dé- 
livrance de l'égyptienne qu'au pillage de 
Notre-Dame. Nous croirions même volontiers 
que pour bon nombre d'entre eux la £sme- 
ralda n'était qu'un prétexte , si des voleurs 
avaient besoin de prétextes. 

Tout-à-coup , au moment où ils se grou- 
paient pour un dernier effort auto\ir du bé- 
lier , chacun retenant son haleine et raidis- 
sant ses muscles afin de donner toute sa 
force au coup décisif , .un hurlement , plus 
épouvantable encore que celui qui avait 
éclaté et expiré sous le madrier , s'éleva au 
milieu d'eux. Ceux qui ne criaient pas, ceux 
qui vivaient encore , regardèrent. — Deux 
jets de plomb fondu tombaient du haut de 
l'édifice au plus épais de la cohue. Cette mer 
d'hommes venait de s'affaisser sous le métal 
bouillant qui avait fait , aux deux points où 
il tombait , deux trous noirs et fùmans dans 
la foule, comme ferait de l'eau chaude dans 
la neige. On y voyait remuer des mourans à 
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demi calcinés et mugissant de douleur. -Au- 
tour de ces deux jets principaux , il y avait 
des gouttes de cet te pluie horrible qui s'épar- 
pillaient sur les assaillans , et entraient dans 
les crânes comme des vrilles de flamme. C'était 
un feu pesant qui criblait ces misérables de 
mille grêlons. 

La clameur fut déchirante. Ils s'enfuirent 
pêle-mêle , jetant le madrier sur les cada- 
vres, les plus hardis comme les plus timides, 
et le parvis fut vide une seconde fois. 

Tous les yeux s'étaient levés vers le haut 
de l'église. Ce qu'ils voyaient était extraor- 
dinaire. Sur le sommet de la galerie la plus 
élevée , plus haut que la rosace centrale , il 
y avait une grande flamme qui montait entre 
les deux clochers avec des tourbillons d'étin- 
celles , une grande flamme désordonnée et 
furieuse dont le veut emportait par momens 
un lambeau dans la fumée. ^ Au-dessous de 
cette flamme , au-dessous de la sombre ba- 
lustrade à trèfles de braises, deux gouttières 
en gueules de monstres vomissaient sans 
relâche cette pluie ardente qui détachait son 
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ruissellement argenté sur les ténèbres de ta 
façade inférieare. A mesure qu'ils appro- 
chaient du jBol , les deux jets de plomb li- 
quide s'élargissait en gerbes, comme l'eau 
qui jaillit des mille trous de l'arrosoir. Au- 
dessus.de la flamme , les énormes tours , de 
chacune desquelles on voyait deux faces 
crues et tranchées , l'une toute noire, l'autre 
toute rouge , semblaient plus grandes encore 
de toute l'immensité de l'ombre qu'elles pro- 
jetaient jusque dans le ciel. Leurs innom- 
brables sculptures de diables et de dragons 
prenaient un aspect lugubre. La clarté in- 
quiète de la flamme les faisait remuer à 
l'œil. Il y avait des guivres qui avaient l'air 
de rire, des gargouilles qu'on croyait en- 
tendre japper; des salamandres qui souf- 
flaient dans le feu , des tarasques qui éter- 
nuaient dans la fumée. Et parmi ces mon- 
stres ainsi réveillés de leur sommeil de pierre 
par cette flamme, par ce bruit, il y en avait 
un qui marchait et qu'on voyait de temps 
en temps passer sur le front ardent du bû- 
cher comme une chauve-souris devant une 
chandelle. 
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Sans doute ce phare étrange allait éveil- 
ler au loin le bûcheron des collines de Bi- 
cêtre, épouvanté de voir chanceler sur ses 
bruyères l'ombre gigantesque des tours de 
notre- Dame. 

Il se fit un silence de terreur parmi les 
truands , pendant lequel on n'entendit que 
les cris d'alarmes des chanoines enfermés 
dans leur cloître et plus inquiets que des 
chevaux dans une écurie qui brûle , le bruit 
furtif des fenêtres vite ouvertes et plus vite 
fermées, le remue-ménage intérieur des mai- 
sons et de l'Hôtel-Dieu , le vent' dans la 
flamme , le dernier râle des mourans , et le 
pétillement continu de la pluie de plomb sur 
le pavé. 

Cependant les principaux truands s'étaient 
retirés sous le porche du logis Gondelaurier, 
et tenaient conseil. Le duc d"£gypte, assis 
sur une borne, comtemplait avec une crainte- 
religieuse le bûcher fantasmagorique resplen- 
dissant à deux cents pieds en l'air. Glopin 
Trouillefou se mordait ses gros poings avec 
rage. — Impossible d'entrer î murmurait-il 
dans ses dents. 
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— Une vieille église fée ! grommelait le 
vieux bohémien Mathias Hungadi Spicali. 

— Par les moostaches du pape ! reprenait 
un narquois grisonnant qui avait servi , voilà 
des gouttières d'église qui vous crachent du 
plomb fondu mieux que les mâchicoulis de 
Lectoure. 

— Voyez-vous ce démon qui passe et re- 
passe devant le feu ? s'écriait le duc d'Egypte. 

— Pardieu î dit Glopin , c'est le damné 
sonneur , c'est Quasimodo. 

Le bohémien hochait la tête. — Je vous 
dis , moi , que c'est l'esprit Sabnac , le grand 
marquis , le démon des fortifications^ II a 
forme d'un soldat armé , une tête de lion. 
Quelquefois il monte un cheval hideux. Il 
change les hommes en pierres , dont il bâtit 
des tours. Il commande à cinquante légions. 
C'est bien lui ; je le reconnais. Quelquefois il 
est habillé d'une belle robe d'or figurée à la 
façon des Turcs. 

— Où est Bellevigne-de-l'Étoile ! deman- 
da Clopin. 

— Il est mort , répondit une truande. 
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Andry-le-Rooge riait d'un rire idiot : 
Notre-Dame donne de la besogne à l'Hôtel- 
Dieu, disait- il. 

— Il n'y a donc pas moyen de forcer cette 
porte ? s'écria le roi de Thunes en frappant 
du pied. 

Le duc d'Egypte lui montra tristement les 
deuic ruisseaux de plomb bouillant qui ne 
cessaient de rayer la noire façade , comme 
deux longues quenouilles de phosphore. — 
On a TU des églises qui se défendaient ainsi 
d'elles-mêmes , observa-t-il en soupirant. 
Sainte-Sophie , de Gonstantinople , il y a 
quarante ans décela, a trois fois de suite jetéà 
terre le croissant de Mahom en secouant ses 
dômes qui sont ses tètes. Guillaume de Paris, 
qui a bâti celle-ci, était un magicien. 

— Faut-il donc s'en aller piteusement 
comme des laquais de grand'route? dit Glor 
pin. Laisser là notre sœur , que ces loup«. 
chaperonnés pendront demain ! 

— £t la sacristie , où il y a des charretées 
d'orl ajouta un truand dont nous regrettons 
de ne pas savoir le nom. 
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— Barbe-Mahom! cria Trouillefoii. 

— Essayons encore une fois, reprit le 
truand. 

Mathias Hungadi hocha la tête. — Nous 
n'entrerons pas par la porte. Il faut trouver 
le défaut de l'armure de la yieille fée. Un 
trou , une fausse poterne, une jointure quel- 
conque. 

— Qui en est ? dit Glopin. J'y retourne. 
— A propos , où est donc le petit écolier Je- 
han , qui était si enferraillé? 

— Il est sans doute mort , répondit quel- 
qu'un. On ne l'entend plus rire. 

Le roi de Thunes fronça le sourcil. 

— Tant pis. Il y avait un brave cœur 
sous cette ferraille. — Et maître Pierre 
Gringoire? 

— Capitaine Glopin , dit Andry-le-Rouge , 
il s'est esquivé que nous n'étions encore qu'au 
Pont-aux-Changeurs. 

Glopin frappa du pied. — Gueule-Dieu! 
c'est lui qui nous pousse céans , et il nous 
plante là au beau milieu de la besogne ! — 
Lâche bavard casqué d'une pantoufle ! 
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— Capitaine GlopiD, cria Andry-le-Rouge, 
qui regardait dans la rue du Parvis , voilà le 
petit écolier. 

— Loué soit Pluto ! dit Clopin. M^is que 
diable tire-t-il après lui ? 

C'était Jehan, en effet, qui accourait aussi 
vite que le lui permettaient ses lourds ha- 
bits de paladin et une longue échelle qu'il 
traînait bravement sur le pavé , plus essouf- 
flé qu'une fourmi attelée à un brin d'herbe 
\ingt,fois plus long qu'elle. 

— Victoire ! te Deum ! criait l'écolier. 
Voilà' l'échelle' des déchurgeurs du port 
Saint-Landry. 

Clopin s'approcha de lui : — Enfant , que 
veux-tu faire , cornedieul de cette échelle ? 

— Je l'ai, répondit Jehan haletant. Je sa- 
vais où elle était. — Sous le hangar de la 
maison du lieutenant. — Il y a une fille que 
je connais , qui me trouve beau comme un 
Gupido. — Je m'en suis servi pouj avoir l'é- 
chelle, et j'ai l'échelle, Pasque-Mahom ! — 
La pauvre fille est venue m'ouvrir toute en 
chemise. 

III. i4 
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— Oui, dit Glopin ; mais qae yenx-ta faire 
de cette échelle? ^ 

Jehan le regarda d'un air malin etcapahle, 
et fit claquer ses doigts comme des casta- 
gnettes. Il était sublime en ce moment. Il 
avait sur la tète un de ces casques surchar- 
gés du quinzième siècle qui épouvantaient 
l'ennemi de leurs cimiers chimériques. Le 
sien était hérissé de dix becs de fer , de sorte 
que Jehan eût pu disputer la redoutable 
épithète de ^ififioT^i au navire homérique de 
Nestor. 

-^ Ce que j'en veux faire , auguste roi de 
Thunes? Voyez-vous cette rangée de statues 
qui ont des mines d'imbéciles , là -bas , au- 
dessus des trois portails? * 

— Oui , Hé bien ? 

— C'est la galerie des rois de France. 

— Qu'est-ce que cela me fait ? dit Clopin. 
-^ Attendez donc ! il y a au bout de cette 

galerie une porte qui n'est jamais fermée 
qu'au loquet ; avec cette échelle j'y monte , 
et je suis dans l'église. 

— Enfant , laisse-moi monter le premier. 
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— Non pas , camarade , c'est à moi Te- 
chelle. Venez , tous serez le second. 

— Que Belzébuth t'étrangle! dit le bour- 
ra Glopin , je ne yeux être après personne. 

— Alors , Clopîn , cherche une échelle ! 
Jehan se mit à courir par la place tirant 

son échelle et criant : — A moi les fils ! 

£n un instant l'échelle fut dressée et ap- 
puyée à la balustrade de la galerie inférieure 
au-dessus d'un des portails latéraux. La foule 
des truands poussant de grandes acclama- 
tions se pressa au bas pour y monter. Mais 
Jehan maintint son droit et posa le premier 
le pied sur les échelons. Le trajet était assez 
long. La galerie des rois de France est éle- 
vée aujourd'hui d'environ soixante pieds au- 
dessus du pavé. Les onze marches du per- 
ron l'exhaussaient encore. Jehan montait len- 
tement, assez empêché de sa lourde armure, 
d'une main tenant l'échelon, de l'autre son 
arbalète. Quand il fut au milieu de l'échelle , 
il jeta un coup d'œil mélancolique sur les 
pauvres argotiers morts ,^ dont le degré était 
jonché. — Hélas ! dit-il , voilà un monceau 
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de cadayres digne da cinquième chant de 
lliiade ! — Pnis il continua de monter. Les 
truands le suivaient. Il y en avait un sur cha- 
que échelon. A voir s*élever eu ondulant 
dans Tombre cette ligne de dos cuirassés , on 
eût dit un serpent à écailles d'acier qui se 
dressait contre l'église. Jehan qui faisait la 
tête et qui sifflait complétait l'illusion. 

L'écolier toucha enfin au balcon de la gar 
lerie ^ et l'enjamba assez lestement aux ap- 
plaudissemens de toute la trnanderie. Ainsi 
maître de la citadelle , il poussa un cri de 
joie , et tout-à-coup s'arrêta pétrifié. U ve- 
nait d'apercevoir, derrière une statue de roi, 
Quasimodo caché dans les ténèbres, l'œil étin- 
celant. 

Avant qu'un second assiégeant eût j)u 
prendre pied sur la galerie, le formidable 
bossu|sauta à la tête de l'échelle, saisit, sans 
dire une parole , le bout des deux montans 
de ses deux mains puissantes , les souleva , 
les éloigna du mur, balança un moment, au 
milieu des clameurs d'angoisse , la longue et 
pliante échelle encombrée de truands du haut 
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en bas , et subitement, avec une force surbu* 
roaine , rejeta cette grappe d*honimes dans 
la place. Il y eut un instant où les plus dé- 
termines palpitèrent. L*écbelle lancée en 
arrière resta un moment -droite et parut hé- 
siter, puis oscilla, puis tout-à-coup, décrivant 
un effrayant arc de cercle de quatre-tingts 
pieds de rayon , s'abbattit sur le pavé avec 
sa charge de bandits pl^^s rapidement qu'un 
pont-levis dont les chaînes se cassent. Il y eut 
une im raense imprécation , puis tout s'éteignit; 
et quelques malheureux mutilés se retirèrent 
en rampant de dessous le monceau de morts. 

Une rumeur de douleur et de colère suc- 
céda parmi les assiégeans aux premiers cris 
de triomphe. Quasimodo impassible, les deux 
coudes appuyés sur la balustrade, regardait. 
Il avait l'air d'un vieux roi chevelu à sa fe- 
nêtre. 

Jehan FroUo était , luii, dans une situation 
critique. Il se trouvait dans la galerie avec le 
redoutable sonneur , seul, séparé de ses com- 
pagnons par un mur vertical de quatre-vingts 
pieds. Pendant que Quasimodo jouait avec 
m. i4« 
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Fëchelie, Fëcolier avait coaru à la poterne 
qu'il croyait ouverte. Point. Le sourd en en- 
trant dans 1a galerie Tavait fermée derrière 
lui. Jehan alors s'était caché derrière un roi 
de pierre , n'osant souffler , et fixant sur le 
monstrueux bossu une mine effarée , comme 
cet homme qui, faisant la cour à la femme du 
gardien d'une ménagerie , alla un soir à un 
rendez-vous d'amour , se trompa de mur 
dans son escalade , et se trouva brusquement 
tète à tète avec un ours blanc. - 

Dans les premiers momens le sourd ne prit 
pas garde à lui ; mais enfin il tourna la tête 
et se redressa tout d'un coup. Il venait d'a- 
percevoir l'écolier. 

Jehan se prépara à un rude choc , mais le 
sourd resta immobile ; seulement il était 
tourné vers l'écolier qu'il regardait. 

— Ho! ho ! dit Jehan , qu'as-tu à me re*- 
garder de cet oeil borgne et mélancolique ? 

£t en parlant ainsi , le jeone drôle apprè- ' 
tait sournoisement son arbalète. 

Quasimodo ! cria-t-il , je vais changer ton 
surnom; on t'appellera l'aveugle. 
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Le coup partit. Le vireton empenné siffla 
et Tint se ficher dans le bras gauche du bossu. 
Quasimodo ne s'en émut pas plus que d'une 
égratîgnure au roi Pharamond. 11 porta la 
main à la sa^ette , l'arracha de son bras et 
la brisa tranquillement sur son gros genon ; 
puis il laissa tomber , plutôt qu'il ne jeta à 
terre, les deux morceaux. Mais Jehan n'eut 
pas le temps de tirer une seconde fois. La 
flèche brisée , Quasimodo souffla brusque- 
ment, bondit comme une sauterelle, et retom- 
ba sur l'écolier , dont l'armure s'aplatit du 
coup contre la muraille. 

Alors dans cette pénombre où flottait la 
lumière des torches , on entrevit une chosQ 
terrible. 

Quasimodo avait pris de la main gauche 
les deux bras de Jehan qui ne se débattait 
pas , tant il se sentait perdu. De la droite le 
sourd lui détachait l'une après l'autre , en 
silence , avec une lenteur sinistre , toutes les 
pièces de son armure , l'épée, les poignards, 
le casque , la cuirasse , les brassards. Qua- 
simodo jetait à ses pieds , morceau à mor- 
ceau, la coquille de fer de l'écolier. 
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Quand Técolier se Tit désarmé , désha- 
billé , faible et nu dans ces . redoutables 
mains 9 il n'essaya pas de parler à ce sourd , 
mais il se mit à lui rire effrontément au vi- 
sage , et à chanter , avec son insouciance 
d'enfant de seize ans , la chanson alors po- 
pulaire. 

Elle est bien habillée , 
La ville de Cambrai , 
Marafin Ta pillée... 

Il n'acheva pas. On vit Quasimodo debout 
sur le parapet de la galerie , qui d'une seule 
main tenait l'écolier par les pieds, en le fai- 
sant tourner sur l'abîme comme une fronde; 
puis on entendit un bruit comme celui d'une 
boîte osseuse qui éclate contre un mur, et 
Ton vit tomber quelque chose qui s'arrêta 
au tiers de la chute à une saillie de l'archi- 
tecture . C'était un corps mort qui rest^ ac- 
croché là , plié en deux , les reins brisés , le 
crâne vide. 

Un cri d'horreur, s'éleva parmi les truands. 
' — Vengeance! cria Clopin. — A sac! répon- 
dit la multitude. — Assaut! assaut! — Alors 
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ce fat un kurlement prodigieax , où se mê- 
laient toutes les langues, tous les' patois, 
tous les aceens. La mort du pauvre écolier 
jeta une ardeur furieuse dans cette foule. 
La honte la prit , et la colère d'avoir été sî 
long-temps tenu en échec devant une église 
par un hossu. La rage trouva des échelles , 
hiultiplia les torches , et au bout de quelques 
minutes, Quasimodo, éperdu, vit cette 
épouvantable fourmilière monter de toutes 
parts à Fassaut de Notre-Dame. Ceux qui 
n'avaient pas d'échelles avaient des cordes 
à nœuds; ceux qui n'avaient pas de cordes 
grimpaient aux reliefs des sculptures. Us se 
pendaient aux guenilles les uns des autres. 
Aucun moyen de résister à cette marée as- 
cendante de faces épouvantables ; la fureur 
faisait rutiler ces figures farouches; leurs 
fronts terreux ruisselaient de sueur ; leurs 
yeux éclairaient ; toutes ces grimaces , toutes 
ces laideurs investissaient Quasimodo. On 
eût dit que quelque autre église avait envoyé 
à l'assaut dç Notre-Dame ses gorgones , ses 
dogues, ses drées, ses démons, ses sculp- 
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tares les plus fantastiques. C'était comme 
une couche de monstres Tivans sur les moD- 
stres de pierre de la façade. 

Gepends^nt, la place s'était ëtoilée de mille 
torches. Cette scène désordonnée , jusqu'a- 
lors enfouie dans l'obscurité , s'était subite- 
ment embrasée de lumière. Le parvis res- 
plendissait et jetait un rayonnement dans le 
ciel ; le bûcher allumé sur la haute plate- 
forme brûlait toujours , et illuminait au loin 
la ville. L'énorme silhouette des deux tours , 
développée au loin sur les toits de Paris , 
faisait dans cette clarté une large échan- 
crore d'ombre. La ville semblait s'être émue. 
Pes tocsins éloignés se plaignaient. Les 
truands hurlaient, haletaient, juraient, 
montaient ; et Quasimodo , impuissant con- 
tre tant d'ennemis , frissonnant pour l'égyp- 
tienne, voyant les faces furieuses se rap- 
procher de plus en plus de sa galerie , de- 
mandait un miracle au ciel , et se tordait les 
bras de désespoir. 



V. 



LE RETRAIT 

OÙ DIT SIS HEURBS H. LOUIS BE f RA1ICK< 



Le lectenr n'a peut-être pas oublié qu'un 
moment avant d'apercevoir la bande noc- 
turne des truands ; Quasimodo , inspectant 
Paris du haut de son clocher, n'y voyait plus 
briller qu'une lumière, laquelle étoilait une 
vitre à l'étage le plus élevé d'un haut et 
sombre édifice , à côté de la porte Saint- An- 
toine. Cet édifice , c'était la Bastille. Cette 
étoile , c'était la chandelle de Louis XL 
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Le roi Louis XI était en effet à Paris de- 
puis deux jours. Il devait repartir le sur- 
lendemain pour sa citadelle de Montilz-lez- 
Tours. Il ne faisait jamais que de rares et 
courtes apparitions dans sa bonne ville de 
Paris , n'y sentant pas autour de lui assez de 
trappes , de gibets et d'archers écossais. 

Il était venu , ce jour-là , coucher a la 
Bastille. La grande chambre de cinq toises 
carrées qu'il avait au Louvre , avec sa grande 
cheminée chargée de douze grosses bêtes et 
des treize grands prophètes ^ et son grand 
lit de onze pieds sur douze., lui agréaient 
peu. Il se perdait dans toutes ses grandeurs. 
Ce roi bon bourgeois aimait mieux la Bastille 
avec une chambrette et une couchette. Et 
puis , la Bastille était plus forte que le Lou- 
vre. 

Cette chambrette, que le roi s'était réser- 
vée dans la fameuse prison d'état , était en- 
core assez vaste et occupait l'étage le plus 
élevé d'une tourelle engagée dans le donjon, 
C'était un réduit de forme ronde , tapissé de 
nattes en paille luisante , plafonné à poutres 
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rehaussées de fleurs-de-lîs d'étain doré , avec 
les entrevoues de couleur ; lambrissé à ri- 
ches boiseries semées de rosettes d'étain 
blanc et peintes de beau vert-gai, fait d'or- 
pin et de florée fine. 

Il n'y avait qu'une fenêtre, une longue 
ogive treillissée de fil d'archal et de barreaux 
de fer, d'ailleurs obscurcie de belles vitres 
coloriées aux armes du roi et de la reine , 
dont le panneau revenait à vin^t-deux sols. 

Il n'y avait qu'une entrée , une porte mo- 
derne , à cintre surbaissé, garnie d'une ta- 
pisserie en dedans , et en dehors d'un de 
ces porches de bois d'Irlande , frêles édifi- 
ces de menuiserie curieusement ouvrée, 
qu'on voyait encore en quantité de vieux 
logis il y a cent cinquante ans. <( Quoiqu'ils 
» défigurent et embarrassent les lieux , dit 
« Sauvai avec 'désespoir, nos vieillards pour- 
» tant ne s'en veulent point défaire et les 
« conservent en dépit d'un chacun. » 

On ne trouvait dans cette ohambre rien 
de ce qui meublait les appartemens ordinai- 
res : ni bancs , ni traiteaux , ni formes , ni 
III. . i5 
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escabelles comniBnes en forme de caisse , ni 
belles escabelles soutenues de piliers et de 
contre-piliers, à quatre sols la pièce. On n'y 
voyait qu'une chaise pliante à bras, fort 
magnifique ; le bois en était peint de roses 
sur fond rouge , le siège de cordouan ver- 
meil,* garni de longues franges de soie et 
piqué de mille clous d'or. La solitude de 
cette chaise faisait voir qu'une seule personne 
avait droit de s'asseoir dans la chambre. A 
côté de la chaise et tout près de la fenêtre , 
il y avait une table recouverte d'un tapis à 
figures d'oiseaux. Sur cette table un galle- 
mard taché d'encre, quelques parchemins, 
quelques plumes , et un chauffe-doux ; un 
prie-Dieu de velours cramoisi, relevé de 
bossettes d'or. Enfin au fond un simple lit de 
damas jaune et incarnat , sans clinquant ni 
passement , les franges sans façon. C'est ce 
lit fameux , pour avoir porté le sommeil ou 
l'insomnie de Louis XI , qu'on pouvait en- 
core contempler, il y a deux cents ans, chez 
un conseiller d'état, où il a été vu par la 
vieille madame Pilou; célèbre dans le Gyrus 
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SOUS le nom èiArriciàie et de la Morale vi^ 
vante. 

Telle était la chambre qu'en appelait « le 
» retrait où dit ses heures monsieur Louis de 
}» France. >» 

Au moment où nous y avons introduit le 
lecteur, ce retrait était fort obscur. Le cou^ 
vre-feu était sonné depuis une heure , il fai- 
sait nuit , et il n*y avait qu'une vacillante 
chandelle de cire posée sur la table pour 
éclairer cinq personnages diversement grou- 
pés dans la chambre. 

Le premier sur lequel tombait la lumière 
était un seigneur superbement vêtu d'uo 
haut-de-chausses et d'un justaucorps écar- 
late rayé d'argent , et d'une casaque à ma- 
hoitres de drap d'or à dessins noirs. Ce splen- 
dide costume, où se jouait la lumière, 
semblait glacé de flamme à tous ses plis. 
L'homme qui le portait avait sûr la poitrine 
ses armoiries brodées de vives couleurs : un 
chevron accompagné en pointe d'un daim 
passant. L*écusson était accosté à droite 
dhm rameau d'olivier, à gauche d'une corne 
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de daim. Cet homme portait à sa ceinture 
une riche dague dont la poignée , de ver- 
meil , était ciselée en forme de cimier et 
surmontée d'une couronne comtale. Il avait 
Tair mauvais , la mine fière et la tète haute. 
Au premier coup-d*œil on voyait sur son vi- 
sage Tarrogance, au second la ruse. 

Il se tenait tête nue , une longue pancarte 
à la main, debout, derrière la chaise a bras 
sur laquelle était assis , le corps disgracieu- 
sementplié en deux, les genoux chevauchant 
Tun sur l'autre , le coude sur là table , un 
][)ersonnage fort mal accoutré. Qu'on se fi- 
gure , en effet, sur Topulent siège de cuir de 
Gordoue , deux rotules cagneuses , deux 
cuisses maigres pauvrement habillées d'un 
tricot de laine noire, un tqrse enveloppé 
d'un surtout de futaine avec une fourrure 
dont ou voyait moins de poil que de éuir ; 
enfin , pour couronner , un vieux chapeau 
gras du plus méchant drap noir , bordé d'un 
cordon circulaire de figurines de plomb. 
Voilà , avec une sale calotte qui laissait à 
peine passer un cheveu ^ tout ce qu'on dis- 
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tinguaitdu personnage assis. Il tenait sa tête 
tellement courbée sur sa poitrine qu'on n'a- 
percevait rien de son visage recouvert d'om- 
bre , si ce n'est le bout de son nez , sur lequel 
tombait un rayon de lumière , et qui devait 
être long. A la maigreur de sa main ridée 
on devinait un vieillard. C'était Louis XL 

A quelque distance derrière eux causaient 
à voix basse deux hommes vêtus à la coupe 
flamande, qui n'étaient pas assez perdus 
dans l'ombre pour que quelqu'un de ceux 
qui avaient assisté a la représentation du 
mystère de Gringoire n'eût pu reconnaître 
en eiïx deux des principaux envoyés fla- 
mands , Guillaume Rym , le sagace pension- 
naire de Gand , et Jacques Goppenole , le 
populaire chdussetier. On se souvient que 
ces deux hommes étaient mêlés à la politique 
secrète de Louis XL 

Enfin , tout ^ fond , près de la porte , se 
tenait debout dans l'obscurité , immobile 
comme une statue, un vigoureux homme à, 
membres trapus , à harnois militaire , à casa- 
que armoriée, dont la face carrée, percée 
m. i5. 
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d'yeux à fleur de tête , fendue d'une immense 
bouche , dérobant ses oreilles sous deux larges 
abat-vent de cheyeux plats, sans front, te- 
nait à la fois dii chien et du tigre. 

Tous étaient découverts , excepté le roi. 

Le seigneur qui était auprès du roi lui 
faisait lecture d'une espèce de long mémoire 
que sa majesté semblait écouter avec atten- 
tion. Les deux Flamands chuchotaient» 

— Croix-Dieu ! grommelait Goppenole , je 
suis las d'être debout; est-ce qu'il n'y a pas 
de chaise ici ? 

Rym répondait pas un geste négatif, ac- 
compagné d'un sourire discret. 

— Croix-Dieu ! reprenait Coppenole tout 
malheureux d'être obligé de baisser ainsi la 
voix , l'envie me démange wé m'asseoir à 
terre , jambes croisées , en chaussetier , 
comme je fais dans ma boutique. 

— Gardez-vous-en bien! maître Jacques. 
•^— Ouais! maître Guillaume! ici l'on ne 

peut donc être que sur les pieds ! 

— Ou sur les genoux, dit Rym. 

En ce moment la voix du roi s'éleva. Us 
se turent. 
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— Cinquante sols les robes de nos valets, 
et douze livres les manteaux des clercs de 
notre couronne ! C'est cela ! versez l'or à 
tonnes! Étes-vous fou, Olivier? 

En parlant ainsi, le vieillard avait levé la 
tête. On voyait reluire à son cou les coquilles 
d'or 'du collier de saint Michel. La chandelle 
éclairait en plein son proûl décharné et mo- 
rose, n arracha le papier des mains de l'autre. 

— Vous nous ruinez ! cria-t-il en prome- 
nant ses yeux creux 'sur le cahier. Qu'est-ce 
que tout cela? qu'avons-nous besoin d'une 
si prodigieuse maison ? Deux chapelains à 
raison de dix livres par mois chacun , et un 
clerc de chapelle à cent sols ! Un valet de 
chambre à quatre-vingt-dix livres par an ! 
Quatre écuyers de cuisine à six-vingts livres 
par an chacun ! Un hasteur , un potager, un 
saussier, un queux , uù sommeiller d'armu- 
res , deux valets de sommiers , à raison de 
dix livres par mois chaque ! deux galopins 
de cuisine à huit livres ! Un palfrenier et ses 
deux aides à vingt-quatre livres par mois l 
Un porteur , un pâtissier , un boulanger , 
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deux charretiers , chacan soixante livres par 
an ! Et le maréchal des forges , six-vingts 
livres ! et le maître de la chambre de nos 
deniers, douze cents livres! Et le contrôleur, 
cinq cents ! — Que sais- je moi ! C'est une 
furie ! Les gages de nos domestiques mettent 
la France au pillage ! Tous les mugots du 
Louvre fondront à un tel feu de dépense ! 
Nous y vendrons nos vaisselles ! Et Tan pro- 
chain ^ si Dieu et Notre-Dame (ici il souleva 
son chapeau) nous prêtent vie , nous boirons 
nos tisanes dans un pot d*étain ! 

En disant cela, il jetait un coup d'œil sur 
le hanap d'argent qui étincelait sur la table. 
Il toussa , et poursuivit : 

— Maître Olivier , les princes qui régnent 
aux grandes seigneuries , comme rois et em- 
pereurs , ne doivent pas laisser engendrer la 
somptuosité eu leurs maisons ; car de là ce 
feu court par la province. — Donc , maître 
Olivier, tiens-toi ceci pour dit. Notre dépense 
augmente tous les ans. La chose nous déplaît. 
Gomment, Pasque-Dieu ! jusqu'en 79 elle n'a 
point passé trente-six mille livres , en 80 elle 
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a atteint quarante-trois mille six oent dix- 
neuf livres. — J*ai le chiffre en tête, — en 81, 
soixante-mille six cent quatre-vingts livres ; 
et cette année , par la foi de mon corps ! elle 
atteindra quatre-vingt mille livres! Doublée 
en quatre ans ! monstrueux ! 

Il s'arrêta essoufflé , puis il reprit avec 
emportement : — Je ne vois autour de moi 
que gens qui s'engraissent de ma maigreur ! 
Vous me sucez des écuB par tous les pores [ 

Tous gardaient le silence. C'était une de 
ces colères qu'on laisse aller. Il continua : 

— C'est comme cette requête en latin de 
la seigneurie de France, pour que nous 
ayons à rétablir ce qu'ils appellent les gran- 
des charges de la couronne ! Charges en effet! 
charges qui écrasent ! Ah ! messieurs ! vous 
dites que nous ne sommes pas un roi , pour 
régner dapifero nullo , butlculario nullo ! 
Nous vous le ferons voir , Pasque-Dieu! si 
nous ne sommes pas un roi ! 

Ici il sourit dans le sentiment de sa puis- 
^ sance; sa mauvaise humeur s'en adoucit, et 
il se tourna vers les Flamands : 
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— Voyez-vous, compère Guillaume? le 
grand-pannetier , le grand-bouteillier , le 
grand-chambeilan , le grand-sénéchal ne 
Talent pas le moindre valet. — Retenez ceci , 
compère Goppenole. — 'Ils ne servent à rien. 
A se tenir ainsi inutiles autour du roi, ils 
me font l'effet des quatre évangélistes qui 
environnent le cadran de la grande hprloge 
du Palais , et que Philippe Brille vient de 
remettre à neuf. Ils sont dorés , mais ils ne 
marquent pas l'heure, et l'aiguille peu se 
passer d'eux. 

Il demeura un moment pensif, et ajouta 
en hochant sa vieille tête : — Ho ho ! par 
Notre-Dame , je ne suis pas Philippe Brille, 
et je ne redorerai pas les grands vassaux. 
— Continue , Olivier. 

Le personnage qu'il désignait par ce nom 
reprit le cahier de ses mains , et se remit à 
lire à haute voix : 

u . . . A Adam Tenon, commis à la garde 
)» des sceaux de la prévôté de Paris : pour 
N l'argent , façon et gravure desdits sceaux 
)) qui ont été faits neufs pour ce que les au- 
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i> très précédens, pour leur antiquité et ca- 
» daquetë , ne pouvaient plus bonnement 
» servir. — Douze livres parisis. 

» A Guillaume Frère , la somme de quatre 
n livres quatre sols parisis , pour ses peines 
)} et salaires d'avoir nourri et alimenté les 
)» eolombes des deux colombiers de l'hôtel 
» des Tournelles, durant les mois de jan* 
» vier , février et mars de cette année ; et 
n pour ce a donné sept sextiers d'orge. 

n A un cordelier , pour confession d'an 
n criminel , quatre sols parisis. » 

Le roi écoutait en silence. De temps en 
temps il toussait ; alors il portait le hanap à 
ses lèvres , et buvait une gorgée en faisant 
une grimace. 

— u En cette année ont été faits par or- 
n donnance de justice, à son de trompe, par 
N les carrefours de Paris, cinquante-six cris. 
» — Compte à régler. 

Il Pour avoir fouillé et cherché en certains 
M endroits, tant dans Paris qu'ailleurs, de la 
)• finance qu'on disait y avoir été cachée ; 
» mais rien n'y a été trouvé : — quarante- 
» cinq livres parisis. » 
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— Enterrer un écu pour déterrer un sou î 
dit le roi. 

— «... Pour avoir mis à point , à Thôlel 
» des Tournelles, six panneaux de verre blanc 
» à l'endroit où est la cage de fer , treize 
1» sols. — Pour avoir fait et livré, par le com- 
» mandement du roi, le jour des monstres, 
y* quatre écussons aux armes dudit sei- 
» gneur , enchapessés de chapeaux de roses 
î» tout à l'en tour , six livres. — Pour deux 
>' manches neuves au vieux pourpoint du 
» roi, vingt sols. — Pour une boîte de graisse 
» à graisser les bottes du roi , quinze de- 
» niers. Une étable faite de neuf pour loger 
)» les pourceaux noirs du roi, trente livres 
» parisi^. — Plusieurs cloisons, planches et 
» trappes faitespourenfermerleslions d'em- 
» près Saint-Paul, vingt-deux livres. « 

— Voilà des bêtes qui sont chères, dit 
Louis XI. N'importe ; c'est une belle magni- 
ficence de roi. Il y a un grand lion roux que 
j'aime pour ses gentillesses. — L'avez-vous 
vu , maître Guillaume ? — Il faut que les 
princes aient de ces animaux mirifiques^ A 
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nous autres rois, nos chiens doivent être des 
lions , et nos chats des tigres. Le grand va 
aux couronnes. Du temps des païens de Ju- 
piter, quand le peuple offrait aux églises 
cent bœufs et cent brebis , les empereurs 
donnaient cent lions et centaigleis. Gela était, 
farouche et fort beau. Les rois de France 
ont toujours eu de ces rugissemens autour 
de leur trône. Néanmoins on me rendra 
cette justice, que j'y dépensç encore moins 
d'argent qu'eux, et que j'ai une plus grande 
modestie de lions, d'ours, d'éléphans et de 
léopards. — Allez , maître Olivier. Nous 
voulions dire cela à nos amis les Flamands. 

Guillaume Rym s'inclina profondément , 
tandis que Coppenole, avec sa raine bourrue, 
avait l'air d'un de ces ours dont parlait sa 
majesté. Le roi n'y prit pas garde. Il venait 
de tremper ses lèvres dans le hanap , et re- 
crachait le breuvage en disant : — Pouah ! 
la fâcheuse tisane ! - - Celui qui lisait con- 
tinua : 

— « Pour nourriture d'un maraud piéton 
» enverrouillé depuis six mois dans la logette 
iir. • i6 
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» de rëcorcherie , en attendant qu'on sache 
» qu'en faire. — Six livres quatre sols. » 

— ^u'est-cela ? interrompit le roi, nour- 
rir ce qu'il faut pendre ! Pasque-Dieu ! je ne 
donnerai plus un. sol pour cette nourriture. 
— Olivier, entendez- vous de la chose avec 
monsieur d'Ëstouteville, et dès ce soir fai- 
tes-moi le prépara tif des noces du galant 
avec une potence. — Reprenez. 

OUvier fit une marque avec le pouce à 
l'article du maraud piéton , et passa outre. 

— «A Henriet Cousin, maître exécuteur 
» des hautes-œuvres de la justice de Paris, 
» la somme de soixante sols parisis, à lui 
» taxée et ordonnée par monseigneur le pre- 
î» vôt de Paris, pour avoir acheté, de Tor- 
» donnance de mondit sieur le prévôt, une 
» grande épée à feuille servant à exécuter 
» et décapiter les personnes qui par justice 
)» sont condamnées pour leurs démérites, et 
» icelle fait garnir de fourreau et de tout 
» ce qui y appartient ; et pareillement a fait 
» remettre à point et r'hahiller la vieille épée, 
» qui s'était éclatée et éhréchée en faisant 
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-n la justice demessire Louis de Luxembourg, 
» comme plus à plein peut apparoir... » 

Le roi interrompit; — Il suffît; j'ordon- 
nance la somme de grand cœur. Voilà des 
dépenses où je ne regarde pas. Je n'ai ja- 
mais regretté cet argent-là. — Suivez. 

— ic Pour avoir fait de neuf une grande 
)> cage.... » 

— Ah ! dit le roi^ en prenant de ses deux 
mains les bras de sa chaise, je savais bien 
que j'étais venu en cette Bastille pour quel- 
que chose. — Attendez, maître Olivier. Je 
veux voir moi-même la cage. Vous m'en li- 
itez le coût pendant que je l'examinerai. — 
Messieurs les Flamands, venez voir cela; c'est 
curieux. 

Alors il se leva, s'appuya sur le bras de 
son interlocuteur, fit signe à l'espèce de 
muet qui se tenait debout devant la porte de 
le précéder, aux deux Flamands de le suivre, 
et sortit de la chambre. 

La royale compagnie se recruta , à la porte 
du retrait, d'hommes d'armes tout alourdis 
de fer , et de minces pages qui portaient des 
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flambeaux. Elle chemina quelque temps dans 
l'întérîeuc^du sombre donjon , percé d'esca- 
liers et de corridors jusque dans Tépaisseur 
des murailles. Le capitaine de la Bastille mar < 
chait en tête , et faisait ouvrir les guichets 
devant le ^eux roi malade et voûté, qui tous- 
sait en marchant. 

A chaque guichet , toutes les tètes étaient 
obligées de se baisser, excepté celle du vieil- 
lard plié par Tâge. — Hum ! disait-il entre 
ses gencives , car il n'avait plus de dents , 
nous sommes déjà tout prêt pour la porte 
du sépulcre. A porte basse , passant courbé. 

Enfin , après avoir franchi un demie;* gui- 
chet si embarrassé de serrures qu'on mit un 
quart d'heure à l'ouvrir, ils entrèrent dans 
une haute et vaste salle en ogive , au centre 
delaquelle.on distinguait, à la lueur deç tor- 
ches ,♦ un gros cube massif de maçonnerie , 
de fer et de bois. L'intérieur était creux. C'é- 
tait une de ces fameuses cages à prisonniers 
d'état qu'on appelait les fillettes du roi. Il y 
avait aux parois deux ou trois petites fenê- 
tres si étoffément treiilissées d'épais barreaux 
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de fer qn'on n'en voyait pas la vitre. La porte 
était une grande dalle de pierre plate, comme 
aux tombeaux ; de ces portes qui ne servent 
jamais que pour entrer. Seulement , ici , le 
mort était un vivant. 

Le roi se mit à marcher lentement autour 
du petit édifice en l'examinant avec soin, tan- 
dis que maître Olivier , qui le suivait , lisait 
tout haut le mémoire : 

— u Pour avoir fait de neuf une grande 
y* cage de bois de grosses solives , raembrunes 
n et sablières , contenant neuf pieds de long 
» sur huit de lé , et de hauteur sept pieds 
)) entre deux planchers , lissée et boujonnée 
» à gros boujons de fer, laquelle a été assise 
» en une chambre étant à l'une des tours de 
» la Bastide Saint- Antoine, en laquelle cage 
» est mis et détenu , par commandement du 
» roi notre seigneur, un prisonnier qui habi- 
» tait précédemment une vieille cage caduque 
-n et décrépite. — Ont été employées à cette 
» dite cage neuve quatre-vingt-seize solives 
n de couche et cinquante-deux solives de- 
» bout , dix sablières de trois toises de long; 
m. i6. 
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» et ont 'été occupés dix-neaf charpentiers 
)) poar équarrir , ouvrer et tailler tout ledit 
}) bois en la cour de la Bastide pendant vingt 
» jours. . . » 

— D'assez beaux cœurs de chêne , dit le 
roi en cognant du poing la charpente. 

— (c .... Il est entré dans cette ci||^, 
n poursuivit l'autre, deux cent vingt gros 
3) boujons de fer , de neuf pieds et de huit , 
i> le surplus de moyenne longueur , avec les 
» rouelles , pommelles et contrebandes ser- 
)> vaut auxdits boujons ; pesant , tout ledit 
3» fer , trois mille sept cent trente-cinq livres ; 
» outre huit grosses équières de fer servant 
» à attacher ladite cage , avec les crampons 
)> et clous , pesant ensemble deux cent dix- 
» huit livres de fer, sans compter le fer des 
3> treillis des fenêtres de la chambre où la 
9 cage a été posée , les barres de fer de la 
«* porte delà chambre, et autres choses.... » 

— Voilà bien du fer , dit le roi , pour con- 
tenir la légèreté d'un esprit ! 

— u ... Le tout revient à trois cent dix- 
^ » sept hvres cinq sols sept deniers* » 
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— Pasque-Dieu ! s'écria le roi. 

A ce juron , qui était le favori de Louis XI, 
il parut que' quelqu'un se réveillait dans 
Fintérieurde laçage; on entendit des chaînes 
qui en écorchaîent le plancher avec bruit, et 
il s'éleva une voix faible qui c(emblait sortir 
de la tombe : — Sire ! sire ! grâce ! — On 
ne pouvait voir celui qui parlait ainsi. 

— Trois cent dix*sept livres cinq sols sept 
deniers ! reprit Louis XI. 

La voix lamentable qui était sortie de la 
cage avait glacé tous les assistans , maître 
Olivier lui-même. Le roi seul avait l'air de 
né pas l'avoir entendue. Sur son ordre , maî- 
tre Olivier reprit sa lecture^ et sa majesté con- 
tinua froidement l'inspection de la cage. 

— «'. . . Outre cela , il a été payé à un 
» maçon qui a fait les trous pour poser les 
» grilles des fenêtres , et le plancher de la 
n chambre où est la cage , parce que le plan- 
» cher n'eût pu porter cette cage , à cause 
» de sa pesanteur , vingt-sept livres quatorze 
» sols parisis. ...» 

— La voix commença a gémir. 
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— Grâce ! sire ! Je vous j are que c'est mona 
sieur le cardinal d'Angers qui a fait la tra- 
hison, et non pas moi. 

— Le maçon est rude ! dit le roi. Conti- 
nue , Olivier. 

Olivier continua : 

-—«... A un menuisier , pour fenêtres , 
» couches , selle percée et autres choses , 
n vingt livres deux sols parisis. . • » 

La voix continuait aussi. 

— Hélas ! sire ! ne nk'écouterez-vous pas? 
Je vous proteste que ce n'est pas moi qui ai 
écrit la chose à monseigneur de Guyenne , 
mais' monsieur le cardinal Balue! 

— Le menuisier est cher , observa le roi. 
— Est ce tout ? 

— Non , sire. — «... A un vitrier, pour 
» les vitres de ladite chambre , quarante-six 
» sous huit deniers parisis. « 

— Faites grâce , sire ! N'est-ce donc pas 
assez qu'on ait donné tous mes biens à mes 
juges , ma vaisselle à M. de Torcy, ma librai- 
rie à maître Pierre Doriolle , ma tapisserie 
au gouverneur du Roussillon ? Je suis inno- 
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cent. Voîîà quatorze ans que je grelotte dans 
une cage de fèr. Faites grâce, sire! Vous re- 
trouverez cela dans le ciel, 

— Maitre Olivier , dit le roi , le total ? 

— Trois cent soixante-sept livres huit sols 
trois deniers parîsîs. 

— Notre-Dame! cria le roi. Voilà une cage 
outra geuse ! 

Il arracha le cahier dès mains de maître 
Olivrier , et se mit à compter lui-même sur 
ses doigts, en examinant tour à tour le papier 
et la cage. Cependant on entendait sangloter 
le prisonnier. Gela était luguhre dans Fombre, 
et les visages se regardaient en pâlissant. 

— Quatorze ans, sire ! Voilà quatorze ans! 
depuis le mois d'avril 1469. Au nom delà 
sainte mère de Dieu , sire , ëçoutez-moi! Vous 
avez joui tout ce temps de la chaleur du so- 
leil. Moi, chétif, ne verrai-je plus jamais 
le jour? Grâce, sire! Soyez miséricordieux. 
La clémence est une belle vertu royale , qui 
rompt les courantes de la colère. Croit-elle , 
votre majesté , que ce soit à Theure de la 
mort un grand contentement pour un roi , de 
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n'avoir laissé aucane offense impanie ? D'ail- 
leurs , sire , je n'ai point trahi votre majesté, 1 
c'est monsiear d'Angers. Et j'ai au pied une 
bien lourde chaîne , et une grosse boule de 1 
fer au bout , beaucoup plus pesante qu'il 
n'est de raison. £h! sire ! ayez pitié de moi! | 

— Olivier , dit le roi en hochant la tête , 
je remarque qu'on me compte le muid de I 

plâtre à vingt sols , qui n'en vaut que douze. 
Vous referez ce mémoire. 

Il tourna le dos à la cage , et se mit en de- 
voir de sortir de la chambre. Le misérable i 
prisonnier, à l'éloignement des flambeaux 
et du bruit , jugea que le roi s'en allait. — 
Sire ! sire ! ciia-t-il avec désespoir. La porte 
se referma. Il ne vit plus rien , et n'entendit 
plus que la voix rauque du guichetier, qui 
lui chantait aux oreilles la chanson : 



Maître Jean Balae 
A perdu la vue 
De ses évêcliés ; 
Monsieur de Verdun 
N*en a plus pas un , 
Tous sont dépêchés. 
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Le roi remontait en silence à son retrait , 
et son cortège le suivait , terrifié des derniers 
gémissemens du condammé. Tout-à-coup sa 
majesté se tourna vers le gouverneur de la 
Bastille. — A propos , dit^elle , n'y avait-il 
pas quelqu'un dans cette cage? 

— Pardieu , sire ! répondit le gouverneur 
stupéfait de la question. 

— Et qui donc? 

— Monsieur Tévêque de Verdun. 

Le roi savait cela mieux que personne. 
Mais c'était une manie. 

— Ah ! dit-il avec l'air naïf d'y songer 
pour la première fois , Guillaume de Haran- 
court , l'ami de monsieur le cardinal Balue 
Un bon diable d'évêque ! 

Au bout de quelques instans, la porte du 
retrait s'était rouverte , puis reclose sur les 
cinq personnages que le lecteur y a vus au 
commencement de ce chapitre , et qui y 
avaient repris leurs places , leurs causeries 
à demi-voix , et leurs attitudes. 

Pendant l'absence du roi, on avait déposé 
sur sa table quelques dépêches y dont il rom- 
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pit liû-même le cachet. Puis il se mit à les 
lire promptement l'une après l'autre, fit 
signe à maître Olivier, qui paraissait avoir 
près de lui office de ministre , de prendre 
une plume , et sans lui faire part du contenu 
des dépêches , commença à lui dicter à voix 
basse les réponses que celui-ci écrivait assez 
incommodément agenouillé devant la table. 

Guillaume Rym observait. 

Le roi parlait si bas que les Flamands n'en- 
tendaient rien de sa dictée, si ce n'est çà et là 
quelques lambeaux isolés et peu intelligibles: 
— .;.. Maintenir les lieux fertiles par leur 
conynerce, les stériles par les manufactu- 
res... — Faire voir aux seigneurs anglais nos 
quatre bombardes , la Londres , la Brabant, 
la Bourg- en -Bresse , la Saint- Orner.... — 
L'artillerie est cause que la guerre se fait 
maintenant plus judicieusement... — A mon- 
sieur de Bressuire notre ami. , . — Les armées 
ne s'entretiennent sans les tributs.... — Etc. 

Une fois il haussa la voix : — Pasque- 
Dien ! monsieur le roi de Sicile scelle ses let- 
tres sur cire jaune, comme un roi de France, 
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Nous avons peut-être tort de le lui permet- 
tre. Mon beau cousin de Bourgogne ne don- 
nait pas d'armoiries a champ de gueules. 
La grandeur des maisons s'assure en Tintë- 
grité des prérogatives. Note ceci , compère 
Olivier. 

Une autre fpis : Oh ! oh ! dit-il , le gros 
message ! Que nous réclame notre frère Tem- 
pereur? — Et parcourant des yeux la mis- 
sive en coupant sa lecture d'interjections : 
— Gert«6 ! les Alleinagnes sont si grandes et 
puissantes qu'il est à peine croyable. — Mais 
nous n'oublions pas le vieux proverbe : La 
plus belle comté , est Flandre ; la plus belle 
duché. Milan ; le plus beau royaume, France. 
— N'est pas , messieurs les Flamands ? 

Cette fois , Coppenole s'inclina avec Guil- 
laume Rym. Le patriotisme du chaussetier 
était chatouillé. 

Une dernière dépêche fit froncer le sour- 
cil à Louis XI. — Qu'est-ce cela? s'écria-t-il. 
Des plaintes et quérimonies contre nos gar- 
nisons de Picardie! Olivier écrivez en dili- 
gence à monsieur le maréchal de Rouault. 
in. 1 7 



^ 
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— Que les disciplines se relâchent. — Que 
les gendarmes des ordonnances , les nobles 
de ban, les francs- archers , les Suisses , font 
des maux infinis auxmanans. — Que l'homme 
de guerre , ne se contentant pas des biens 
qu'il trouve en la maison des laboureurs , les 
contraint , à grahas coups de bâton ou de 
Toulge , à aller quérir du yin à la ville , du 
poisso n , des épiceries, et autres choses ex- 
cessives. — Que monsieur le roi sait cela. 

— Que nous entendons garder notre peuple 
des inconvéniens , larcins et pilleries. — 
Que c'est notre volonté, par Notre-Dame ! — 
Qu'en outre il ne nous agrée pas qu'aucun 
ménétrier, barbier, ou valet de guerre , spit 
vêtu comme prince , de velours , de drap de 
soie et d'anneaux d'or. — Que ces vanités 
sont haineuses à Dieu. — Que nous nous 
contentons, nous qui sommes gentilshomme, 
d'un pourpoint de drap à seize sols l'aune de 
Paris. — Que messieurs les goujats peuvent 
bien se rabaisser jusque-là , eux aussi. — 
Mandez et ordonnez. — A monsieur de 
Rouault, notre ami. — Bien. 
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Il dicta cette lettre à haute yoix , d'un 
ton ferme et par saccades. Aa moment où il 
achevait y la porte s'ouvrit et dopiia passage 
à un nouveau personnage , qui se précipita 
tout effare dans la chambre en criant : — 
Sife ! sire ! il y a une sédition de populaire 
dans Paris ! 

La grave figure de Louis XI se contracta ; 
mais ce qu'il y eut de visible dans s<mi émo- 
tion passa comme un éclair. Il se contint, et 
dit avec une sévérité tranquille : Compère 
Jacques, vous entrez J)ien brusquement! 

— Sire ! sire ! il y a une révolte! reprit le 
compère Jacques essoufflé. 

Le roi , qui s'était levé, lui prit rudement 
le bras et lui dit à l'oreille , de façon à être 
ei^tendu de lui seul , avec une colère con- 
centrée et un regard oblique sur les Fla- 
mands : — Tais-toi ! ou parle bas. ' 

Le nouveau-venu comprit , et se mit à lui 
faire tout bas une narration très-effarouchée 
que le roi écoutait avec caln^e , tandis que 
Guillaume Rym faisait remarquer à Coppe- 
nole le visage et l'habit du nouveau-venu, sa 
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capace fourrée , ewputia fourrata, son ëpi- 
toge courte , epitogia curta, sa robe de ve- 
lours noir, qui annonçait un président de la 
Cour des Comptes. 

A peine ce personnage éut-il donné au 
roi quelques explications , que Louis XI 
s*écria en éclatant de rire : — En vérité ! 
parlez tout haut , compère Goictier ! Qu'a- 
vez^Tous à parler bas ainsi? Notre-Dame 
sait que nous n'avons rien de caché pour nos 
bons amis flamands. 

— Mais, sire... 

— - Parlez tout haut. 

Le «( compère Goictier » demeurait muet 
de surprise. 

— Donc , reprit le roi , — parlez , mon- 
sieur, — il y a une émotion de manans 
dans notre bonne ville de Paris ? 

— Oui , sire. 

— Et qui se dirige , dites-vous , contre 
monsieur le bailli du Pal ais-de- Justice? 

— Il y a apparence, dit le compère qui bal- 
butiait encore , tout étourdi du brusque et 
inexplicable changement qui venait de s'o- 
pérer dans les pensées du roi. 
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Louis XI reprit : — où le guet a-t-il ren- 
contre la cohue ? 

— Cheminant de la grande Truanderie 
vers le Pont-aux-Changeurs. Je l'ai rencon- 
trée moi-même , comme je venais ici , pour 
ofiéir aux ordres de Totre majesté. J*en ai 
entendu quelques-uns qui criaient : A bas 
le bailli du Palais ! 

— Et quels griefs ont- il s contre le bailli ? 

— Ah! dit le compère Jacques, qu'il est 
leur seigneur. 

— Vraiment î 

— Oui , sire. Ce sont des parauds de la 
Cour-des-Miracles. Voilà long-temps déjà 
qu'ils se plaignent du bailli , dont ils sont 
vassaux. Us ne veulent le reconnaître ni 
comme justicier ni comme voyer. 

— Oui dà ! repartit le roi avec un sourira 
de satisfaction qu'il s'efforçait en vain de dé- 
guiser. 

— Bans toutes leurs requêtes au Parle- 
ment , reprit le compère Jacques , ils pré- 
tendent n'avoir que deux maîtres : votre ma- 
jesté et leur Dieu, qui est, je crois, le diable. 

m. 17. 
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Ëhieh! dit le roL 
Il se frottait les mains , il riait de ce rire 
intérieur qui fait rayonner le visage; il ne 
pouvait dissimuler sa joie , quoiqu'il essayât 
par instans de se composer. Personne n'y 
comprenait rien , pas même u maître Oli- 
vier. »'I1 resta un moment silencieux , avec 
un air pensif, mais content. 
• — Sont-ils en force? demanda-t-il tout-à- 
coup. 

— Oui certes , sire , répondit le compère 
Jacques. 

— Combien? 

— Au moins six mille. 

Le roi ne put s'empêclier de dire : Bon ! 
il reprit : — Sont-ils armés ? 

— Des faulx , des piques, des hacquebu- 
tes , des pioches. Toutes sortes d'armes fort 
violentes. 

Le roi ne parut nullement inquiet de cet 
étalage. Le compère Jacques crut devoir 
ajouter : Si votre majesté n'envoie pas promp- 
tement au secours du bailli , il est perdu. 

— Nous enverrons, dit le roi avec un faux 
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air sérieux. C'est bon. Certainement nous 
enverrons. Monsieur le bailJi est ndjtre ami. 
Six mille ! Ce sont die déterminés drôles. La 
hardiesse est merveilleuse, et nous en som- 
mes fort courroucé. Mais nous avons peu de 
"monde cette nuit autour de nous. — Il sera 
temps demain matin. 

Le compère Jacques s'écria : — Tout de . 
suite , sire ! Le bailliage aura vingt f(ns le 
temps d'être saccagé , la seigneurie violée , 
le bailli pendu. Pour Dieu! sire, envoyez 
avant demain matin. 

Le roi le regarda en face. — Je vous ai dit 
demain matin. 

C'était un de ces regards auxquels on ne ^ 
réplique pas. 

Après un silence , Louis XI éleva de nou- 
veau la voix ; — Mon compère Jacques , 
vous devez savoir cela. Quelle était... Il se 
reprit : — Quelle est la juridiction féodale 
du bailli? 

— Sire , le bailli du Palais a la rue de la 
Calandre jusqu'à la rue de THerberie, la 
place Saint-Michel, et les lieux vulgaire- 
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ment nommes les l^iA'.eaux , assis près de 
l'église Notre-Dame-des-Champs (ici LouisXI 
souleva le bord de son chapeau), lesquels 
hôtels sont au nombre de treize , plus la 
Gour-des-Miraoles , plus la MaJadrerie ap- 
pelée la Banlieue, plus toute la chaussée 
qui commence à cette Maladrerie et finit à la 
porte Saint- Jacques. De ces divers endroits 
il est voyer, haut , moyen et bas justicier, 
plein seigneur. 

— Ouais! dit le roi en se grattant Toreille 
gauche avec la main droite, cela fait un bon 
oout de ma ville ! Ah ! monsieur le bailli était 
roi de tout cela l 

Cette fois il ne se reprit point. Il conti- 
nua rêveur et comme se parlant à lui-même : 
— Tout beau, monsieur le bailli f vous aviez 
là entre les dents un gentil morceau de notre 
Paris. 

Tout-à-coup il fit explosion — Pasque- 
Dieu! qu'est-ce que c'est que ces gens qui 
se prétendent voyers , justiciers , seigneurs 
et maîtres chez nous? qui ont leur péage à 
tout bout de champ? leur justice et leur 
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bourreau à tout carrefour parmi notre peu- 
ple ? de façon que, comme le Grec se croyait 
autant de dieux qu'il avait de fontaines , et 
le Persan autant qu*il voyait d'étoiles, le 
Français se compte autant de rois qu'il voit 
de gibets. Pardieu ! cette chose est mauvaise 
et la confusion m'en déplait. Je voudrais 
bien savoir si c'est la grâce de Dieu qu'il y 
ait à Paris un autre voyer que le roi, une 
autre justice que notre parlement, un autre 
-empereur que nous dans cet empire jf Parla 
foi de mon âme f il faudra bien que le jour 
vienne où il n'y aura en France qu'un roi, 
qu'un seigneur, qu'un juge , qu'un coupe- 
tête , comme il n'y a au paradis qu'un Dieu ! 

Il souleva encore son bonnet , et continua 
rêvant toujours, avec l'air et l'accent d'un 
chasseur qui agace et lance sa meute. — 
Bon ! mon peuple ! bravement ! brise ces 
faux seigneurs ! fais ta besogne. Sus ! sus ! 
pille-les , prends-les , pends-les , saccage- 
les!... Ah! vous voulez être rois, messei- 
gneurs ? Va ! peuple ! va ! 

Ici il s'interrompit brusquement, se mordit 
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les lèvres , comme pour rattraper sa pensée 
à demi échappée , appuya tour à tour son 
œil perçant sur chacun des cinq personna- 
ges qui l'entouraient , et tout-à-coup saisis- 
sant son chapeau à deux mains et le regar- 
dant en face , il lui dit : — Oh ! je te brûle- 
rais si tu savais ce qu'il y a dans ma tête. 

Puis, promenant de nouveau autour de 
lui le regard attentif et inquiet du renard 
que rentre sournoisement à son terrier : — 
Il n'importe I nous secourrons monsieur le 
bailli. Par malheur, nous n'avons que peu de 
troupe ici , en ce moment , contre tant de 
populaire. Il faut attendre jusqu'à demain. 
On remettra l'ordre en la Cité , et l'on pen- 
dra vertement tout ce qui sera pris. • 

— A propos ! sire , dit le compère Coic- 
tier, j'ai oublié cela dans le premier trouble, 
le guet a saisi deux traînards de la bande. 
Si votre majesté veut voir ces hommes', ils 
sont là. 

— Si je veux les voir ! cria le' roi. Com- 
ment ! Pasque-Dieu ! . tu oublies chose pa- 
reille l — Cours vite , toi , Olivier ! va les 
chercher. 
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Maître Olivier sortit et rentra un moment 
après , avec les deux prisonniers , environ- 
nes d'archers de l'ordonnance. Le premier 
avait une grosse face idiote, ivre et étonnée. 
Il était vêtu de guenilles et marchait en pliant 
le genou et en traînant le pied, le second 
était une figure blême et souriante , que le 
lecteur connaît déjà. 

Le roi les examina un instant sans mot 
dire , puis s'adressant brusquement au pre- 
mier : -r— Gomment t'appelles-tu? 

— Gieffroy Pincebourde. 
-^ Ton métier? 

— Truand. 

— Qu'allais-tu faire dans cette damnable 
«édition? 

Le truand regarda le roi, en balançant ses 
bras d'un air hébété. C'était une de ces têtes 
mal conformées , où l'intelligence est à peu 
près aussi à l'aise que la lumière sous l'é- 
teignoir. 

— Je ne sais pas, dit-il. On allait, j'allais. 

— N'alliez-vous pas attaquer Outrageuse- 
ment et piller votre seigneur le bailli du 
Palais? 
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— Je sais qu*on allait prendre quelque 
chose chez quelqu'un. Voilà tout. 

Un soldat montra au roi une serpe qu'on 
avait saisie sur le truand. — Reconnais-tu 
cette arme? demanda le roi. 

— Oui , c'est ma serpe ; je suis vigneron. 

— Et reconnais-tu cet homme pour ton 
compagnon? ajouta Louis XI, en désignant 
l'autre prisonnier. 

— Non. Je ne le connais pas. 

— Il suffit , dit le roi. £t faisant un signe 
du doigt au personnage silencieux, immobile 
près de la porte , que nous avons déjà fait 
remarquer au lecteur : — Compère Tristan, 
voilà un homme pour vous. 

Tristan-l'Hermite s'inclina. Il donna un 
ordre à voix basse à deux archers qui em- 
menèrent le pauvre truand. 

Cependant le roi s'était approché du se- 
cond prisonnier, qui suait à grosses gouttes. 
— Ton nom ? 

— Sire , Pierre Gringoire. 

— Ton métier? 

— Philosophe , sire. 
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— Comment te permets-tu, drôle, d*àller 
investir notre ami monsieur le bailli du Pa- 
lais , et qu'as-tu à dire de cette émotion po- 
pulaire? 

— Sire , je n'en étais pas. 

— Or çà ! paillard, n'as-tu pas étéappré- 
• hendé par le guet dans cette mauvaise com- 
pagnie ? 

— Non , sire; il y a méprise. C'est une 
fatalité. Je fais des tragédies. Sire, je sup- 
plie votre majesté de m'entendre. Je suis 
poète. C'est la mélancolie des gens de ma 
profession d'aNer la nuit par les rues. Je 
passais par là ce soir. C'est grand hasard. 
On m'a arrêté à tort; je suis innocent de 
cette tempête civile. Votre majesté voit que 
le truand ne m'a pas reconnu. . Je conjure 
votre majesté... 

— Tais-toi ! dit le roi entre deux gorgées 
de tisane. Tu nous romps la tête. 

Tristan-rHermite s'avança et désignant 
Gringoire du doigt : — Sire , peut-on pen- 
dre aussi celui-là? 

C'était la première parole qu'il proférait. 

111. i8 
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— Penh! répondit négligemment le roi. 
Je n'y vois pas d'inconTéniens. 

— J'en vois beaucoup , moi ! dit Grin- 
goire. 

Notre philosophe était en ce moment plus 
vert qu'une olive. Il vit à la mine froide et 
indififérente du roi qu'il n'y avait plus de 
ressource que dans quelque chose de très- 
pathétique^ et se précipita aux pieds de 
Louis XI en s'écriant, avec une gesticulation 
désespérée : 

— Sire! votre majesté daignera m'enten- 
dre. Sire! n'éclatez en tonnerre sur si peu 
de chose que moi. La grande foudre de Dieu 
ne bombarde pas une laitue. Sire, vous êtes 
un auguste monarque très-puissant : ayez 
pitié d'un pauvre homme honnête, et qui 
serait plus empêché d'attiser une révolte 
qu'un glaçon de donner une étincelle ! Très- 
gracieux sire , la débonnaireté est vertu de 
lion et de roi. Hélas ! la rigueur ne fait qu'ef- 
faroucher les esprits ; les bouffées impétueu- 
ses de la bise ne sauraient faire quitter le 
manteau au passant : le soleil donnant de ses 
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rayons peu à peu , réchauffe de telle sorte 
qu'il le fera mettre en chemise. Sire , vous 
êtes le soleil. Je vous le proteste, mon sou- 
verain maître et seigneur , je ne suis pas un 
compagnon truand, voleur et désordonné. 
La révolte et les brîganderies ne sont pas de 
l'équipage d'Apollo. Ce n'est pas moi qui 
m'irai précipiter dans ces nuées qui éclatent 
en des bruits de séditions. Je suis un fidèle 
vassal de votre majesté. La même jalousie 
qu'aie mari ppur l'honneur de sa femme, le 
ressentiment qu'a le fils pour l'amour de son 
père , un bon vassal les doit avoir pour la 
gloire de son roi ; il doit sécher pour le zèle 
de sa maison, pour l'accroissement de son 
service. Toute autre passion qui le transpor- 
terait ne serait que fureur. Voilà, sire, mes 
maximes d'état. Donc ne me jugez pas sédi- 
tieux et pillard, à mon habit usé aux coudes. 
Si vous me faites grâce, sire, je l'userai aux 
genoux à prier Dieu soir et matin pour vous ! 
Hélas! je ne suis pas extrêmement riche, 
c'eat vrai. Je suis même un peu pauvre. Mais 
non vicieux pour cela. Ce n'est pas ma faute. 
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Chacun sait que les grandes richesses ne se 
tirent pas des helles-lettres , et que les plus 
consommes aux hons livres n'ont pas tou- 
jours gros feu l*hiver. La seule avocasserie 
prend iout le grain et ne laisse que la paille 
aux autres professions scientifiques. 11 y a 
quarante très-excellens proverbes sur le 
manteau troué des philosophes. Oh! sire! la 
clémence est la seule lumière qui puisse 
éclairer l'intérieur d'une grande âme. La 
clémence porte le flambeau devant toutes les 
autres vertus. Sans elle, ce sont des aveu- 
gles qui cherchent Dieu à tâtons. La miséri- 
corde, qui est la même chose que la clé- 
mence, fait l'amour des sujets qui est le 
plus puissant corps-de-garde à la personne 
du prince. Qu'est-ce que cela vous fait, à 
TOUS majesté dont les faces sont éblouies, 
qu'il y ait un pauvre homme de plus sur la 
terre ? un pauvre innocent philosophe , bar- 
botant dans les ténèbres de la calamité, avec 
son gousset vide qui raisonne sur son ventre 
creux? D'ailleurs, sire, je suis un lettré. Les 
grands rois se font une perle à leur cou- 
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ronne de protéger les lettres. Hercules ne 
dédaignait pas le titre de Musagètes. Ma- 
thias Gorvin favorisait Jean de Monroyal,* 
rornement des mathémathiqaes. Or c'est 
une mauvaise manière de protéger les lettres 
que de pendre les lettrés. Quelle tache à 
Alexandre s*il avait fait pendre Aristoteles ! 
Ce trait ne serait pas un petit moucheron 
sur le visage de sa réputation pour Tembel* 
lir, mais bien un malin ulcère pour le défi- 
gurer. Sire! j*ai fait un très-e$pédient épi- 
thalame pour mademoiselle de Flandre et 
monseigneur le très-auguste dauphin. Gela 
n'est pas d'un boute-feu de rébellion. Votre 
majesté voit que je ne suis pas un grimaud, 
que j'ai étudié excellemment , et que j'ai 
beaucoup d'éloquence naturelle. Faites-moi 
grâce, sire. Gela faisant, vous ferez une 
action galante à Notre-Dame , et je vous jure 
que je suis très-effrayé de l'idée d'être 
pendu ! 

En parlant ainsi, le déiïolé Gringoire 
baisait les pantoufles du roi , et Guillaume 
Rym disait tout, bas à Goppenole : — 11 fait 
III. i8. 
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bien de se traîner à terre. Les rois sont 
comme le Jupiter de Crète ; ils n'ont des 
oreilles qu'aux pieds. — £t , sans s'occuper 
de Jupiter de Crète , le chaussetier répon- 
dait avec un lourd sourire , l'œil fixé àur 
Gringoire : — Oh ! que c'est bien cela ! je 
crois entendre le chancelier Hugonetme de- 
mander grâce. 

Quand Gringoire s'arrêta enfin tout es- 
soufflé , il leva la tête en tremblant vers le 
roi qui grattait avec son ongle une tache que 
ses chausses avaient au gendu ; puis sa ma- 
jesté se mit à boire au hanap de tisane. Du 
reste , elle ne soufflait mot , et ce silence tor- 
turait Gringoire. Le roi le regarda enfin. — 
Voilà un terrible braillard ! dit-il. Puis se 
tournant vers Tristan -l'Hermite : — Bah ! 
lâchez-le l 

Gringoire tomba sur le derrière, tout épou- 
vanté de joie. 

— En liberté ! grogna Tristan. Votre Ma- 
jesté ne veut-elle pas qu'on le retienne un 
peu en cage? 

— Compère, repartit Louis XI, crois-tu 
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que ce soit pour de pareils oiseaux que nous 
faisons faire des cages de trois cent soixante- 
sept livres huit sous trois deniers? — Lâche»- 
moi incontinent le paillard ( Louis XI affec- 
tionnait ce mot, qui faisait avec Pasqite'Dieu 
le fond de sa jovialité ) , et mettez-le hors 
avec une bourrade. 

— Ouf ! s'écria Gringoire , que voilà un 
grand roi ! 

Et de peur d'un contre-ordre , il se pré- 
cipita vers la porte que Tristan lui rouvrit 
d'assez mauvaise grâce. Les soldats sortirent 
avec lui en le poussant devant eux à grands 
coups .de poing , ce que Gringoire supporta 
ei^ vrai philosophe stoïcien. 

La bonne humeur du roi , depuis que la 
révolte contre le bailli lui avait été annoncée, 
perçait dan^s tout. Cette clémence inusitée 
n'en était pas un médiocre signe. Tristan- 
l'Hermite , dans son coin , avait la mine ren- 
frognée d'un dogue qui a vu et qui n'a 
pas eu. 

Le roi cependant battait gaiment avec les 
doigts, sur le bras de sa chaise, la marche de 
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Pont-Audemer. C'était un prince dissimulé , 
mais qui savait beaucoup mieux cacher ses 
peines que ses joies. Ces manifestations ex- 
térieures de joie à toute bonne nouvelle al- 
laient quelquefois très-loin : ainsi, à la mort 
de Charles-le-Téméraire , jusqu'à vouer des 
balustrades d'argent à Saint-Martin deTours; 
à son avènement au trône , jusqu'à oublier 
d'ordonner les obsèques de son père. 

— Hé ! sire ! s'écria tout-à-coup Jacques 
Coictier', qu'est devenue la pointe aiguë de 
maladie pour laquelle votre majesté m'avait 
fait mander ? 

— Oh ! dit le roi , vraiment je souffre 
beaucoup, mon compère. J'ai l'oreille sibi- 
lante , et des râteaux de feu qui me raclent 
la poitrine. 

Coictier prit la main du roi , et se mit à 
lui tâter le pouls avec une mine capable. 

— - Regardez ,, Coppenole , disait Rym à 
voix basse. Le voilà entre Coictier et Tristan* . 
C'est là toute sa cour. Un médecin pour lui , 
un bourreau pour les autres. 

En tàtant le pouls du roi, Coictier prenait 
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un air de plus en plus alarme. Loais XI le 
regardait avec quelque anxiété. Goictier se 
rembrunissait à vue d*œil. Le brave homme 
n'avait d*autre métairie que la mauvaise santé 
du roi. Il l'exploitait de son mieux. 

— Oh ! oh ! murmura-t-il enfin ; ceci est 
grave , en effet. 

— N'est-ce pas ? dit le roi inquiet* 

— Pulsus creher, anhelans , crèpitans , ir- 
regularis , continua le médecin. 

— Pasque-Dieu ! 

— Avant trois jours , ceci peut emporter 
son homme. 

— Notre-Dame ! s'écria le roi. Et le re- 
mède , compère ? 

— J'y songe , sire. 

Il fit tirer la langue à Louis XI , hocha la 
tête , fit la grimace , et tout au milieu de ces 
simagrées : — Pardieu ! sire , dit- il tout-à- 
coup , il faut que je vous conté qu'il y a une 
recette des régales vacante , et que j'ai un 
neveu. 

— Je donne ma recette à ton neveu , com- 
père Jacques, répondit le roi; mais tire-moi 
ce feu de la poitrine. 



' 
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— Puisque votre majesté est si clémente , 
reprit le médecin , elle ne refusera pas de 
m'aider un peu en la bâtisse de ma maison 
rue Saint- André- des- Arcs. 

— Heuh î dit le roi. 

— Je suis au bout de ma finance , pour- 
suivit le docteur , et il serait vraiment dom- 
mage que la maison n'eût pas de toit : non 
pour la maison , qui est simple et toute bour* 
geoise; mais pour les peintures de Jehan 
Fourbault , qui en égaient le lambris. Il y a 
une Diane en Tair qui vole , mais si excel- 
lente , si tendre , si délicate , d'une action si 
ingénue , la tête si bien coiffée et couronnée 
d'un croissant , la chair si blanche , qu'elle 
donne de Ja tentation à ceux ^ui la regar- 
dent trop curieusement. Il y a aussi une Gé- 
rés. C'est encore une très-belle divinité. Elle 
est assise sur des gerbes de blé , et coiffée 
d'une guirlande galante d'épis' entrelacés de * 
9a]sifis et autres fleurs. Il ne se peut rien 
voir de plus amoureux que ses yeux , de plus . 
rond que ses jambes , de plus noble que son 
air , de mieux drapé que sa jupe. C'est une 
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des beautés les plus innocentes et les plus 
parfaites qu'ait produites le pinceau. 

— Bourreau ! grommela Louis XI , où en 
veux- tu venir ? 

— Il me faut un toit sur ces peintures , 
sire , et quoique ce soit peu de chose , je 
n'ai plus d'argent. 

— Combien est-ce , ton toit ? 

Mais.... un toit de cuivre historié et doré , 
deux mille livres au plus. 

— Ah ! l'assassin ! cria le roi. Il ne m'ar- 
rache pas une dent qui ne soit un diamant. 

— Ai-je mon toit? dit Coictier. 

— Oui! et va au diable, mais guéris-moi4 
Jacques Coictier s'inclina profondément 

et dit : — Sire, c'est un répercussif qui vous 
sauvera. Nous vous appliquerons sur les 
reins le grand défensif , composé avec le cé- 
rat , le bol d'Arménie, le blanc d'oeuf, l'huile 
et le vinaigre. Vous continuerez votre tisane, 
et nous répondons de votre majesté. 

Une chandelle qui brille n'attire pas qu'un 
moucheron* Maître Olivier , voyant le roi 
en libéralité , et croyant le moment bon , 
s'approcha à son tour : — Sire.... 
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— Qu'est-ce encore ? dit Louis XI. 
Sire ! Totre majesté sait que maître Si- 
mon Kadin est mort. 

— Hé bien ? 

— C'est qu'il était cfonseiller du roi sur le 
fait de la justice du trésor, 

— Hé bien ? 

— Sire , sa place est vacante. 

En parlant ainsi , la figure hautaine de 
maître Olivier avait quitté l'expression arro- 
gante pour l'expression basse. C'est le seul 
rechange qu'ait une figure de courtisan. Le 
roi le regarda très en face , et dit d'un ton 
sec : — Je comprends. 

Il reprit : 

— Maître Olivier , le maréchal de Bouci- 
caut disait : Il n'est don que le roi , il n'est 
peschier que en la mer. Je vois que vous 
êtes de l'avis de monsieur de Ëoucicaut. 
Maintenant , oyez ceci. Nous avons bonne 
mémoire. £u 68 , nous vous avons fait varlet 
de notre chambre ; en 69 , garde du châtel 
du pont de Saint-CIood , à cent livres tour- 
nois de gages ( vous les vouliez parisis). — 
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En novembre 73 , par lettres données à Ger- 
geaule , nous vous avons institué concierge 
du bois de Vincennes , au lieu de Gilbert 
Acle , écuyer ; en 75 , gruyér de la forêt de 
Rouvray- lez-Saint-Cloud , en place de Jac- 
ques Le Maire ; en 78 , nous vous avons gra- 
cieusement assis , par lettres-patentes scel- 
lées sur double queue de cire verte , une 
rente de dix livres parisis , pour vous et votre 
femme , sur la place aul marchands , sise 
à Fécole Saint-Germain ; en 79 , nous vous 
avons fait gruyer de la forêt de Senart, au 
lieîi de ce pauvre Jehan Daiz ; puis capitaine 
du château de Loches ; puis gouverneur de 
Saint-Quentin ; puis capitaine du pont de 
Meulan, dont vous vous faites appeler comte. 
Sur les cinq sols d*amende que paie tout 
barbier qui rase un jour de fête, il y a trois 
sols pour vous , et nous avons votre reste. 
Nous avoiïs bien voulu changer votre nom 
de le Mauvais, qui ressemblait trop à votre 
mine. En 74 , nous vous avons octroyé , au 
grand déplaisir de notre noblesse, des ar- 
moiries de mille couleurs qui vous font une 
III. 19 
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poitrine de paon. Pa$qne-Dieu ! ri^ètes-TOus 
pas saoul? La pescherie n'est-elle point assez 
belle et miraculeuse? Et ne craignez- vous 
pas qu'un saumon de plus ne fasse chavirer 
votre bateau ? L'orgueil vous perdra , mon 
compère. L'orgueil est toujours talonné de 
la ruine et de la honte. Considérez ceci , et 
taisez-vous. 

Ces paroles, prononcées avec sévérité, 
firent revenir a l'insolence là physionomie 
dépitée de maître Olivier. — Bon , murmura- 
t-il presque tout haut, on voit bien que le 
roi est malade aujourd'hui. Il donne tout au 
médecin. 

Louis XI, loin de s'irriter de cette incar- 
tade, reprit avec quelque douceur : — Tenez, 
j'oubliais encore que je vous ai fait mon am- 
bassadeur à Gand près de madame Marie. 
— Oui, messieurs, ajouta le roi en se tour- 
nant vers les Flamands , celui-ci a été am- 
bassadeur. — Là, mon compère, poursuivit-il 
en s'adressant à maître Olivier, ne nous fâ- 
chons pas ; nous sommes vieux amis. Voilà 
qu'il est très-tard. Nous avons terminé notre 
travail. Rasez-moi. 
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Nos lecteurs n*ont sans doute pas attendu 
jusqu'à présent pour reconnaître dans maî- 
tre Olivier ce Figaro terrible que la provi- 
dence , cette grande faiseuse de drames , a 
mêlé si artistement à la longue et sanglante 
comédie de Louis XI. Ce n'est pas ici .que 
nous entreprendrons de développer cette 
figure singulière. Ce barbier du roi avait 
trois noms. É. la cour, on l'appelait poliment 
Olivier-le-Daim ; parmi le peuple , Olivier-le- 
Biable. Il s'appelait, de son vrai nom, Olivier- 
le-Mauvais. 

Olivier-le-IVfauvais donc resta immobile, 
boudant le roi , et regardant Jacques Goic- 
tier de travers. — Oui , oui ! le médecin I 
disait-il entre ses dents. 

— Eh ! oui , le médecin ! reprit Louis XI 
avec une bonhomie singulière , le médecin 
a plus de crédit encore que toi. C'est tout 
simple. Il a prise sur nous par tout le corps, 
et tu ne nous tiens que par le menton. Va , 
mon pauvre barbier , cela se retrouvera. 
Que dirais-tu donc, et que deviendrait ta 
charge , si j'étais un roi comme le roi.Ghîl- 
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péric , qui avait pour geste de tenir sa barbe 
d'une main ? — Allons , mon compère, vaque 
à ton office , rase-moi. Va chercher ce qu'il 
te faut. 

Olivier, voyant que le roi avait pris le 
parti de rire et qu'il n'y avait pas même 
moyen dé !è fâcher, sortit en grondant pour 
exécuter ses ordres. 

Le roi se leva , s'approcha de la fenêtre , 
et'tout-à'coup l'ouvrant avec une agitation 
extraordinaire : — Oh ! oui ! s'écria- t-il en 
battant des mains , voilà une rougeur dans 
le ciel sur la Cité. C'est lebailly qui brûle. Ce 
ne peut être que cela. Ah ! mo/i bon peuple! 
voilà donc que tu m'aides enfin à l'écroule- 
ment des seigneuries ! 

Alors , se tournant vers les Flamands : — 
Messieurs , venez voir ceci. N'est-ce pas un 
feu qui rpugeoie? 

Les deux Gantois s'approchèrent. 

— Un grand feu, dit Guillaume Rym. 

— Ho ! ajouta Goppenole, dont les yeux 
étincélèrent tout- à-coup, cela me rappelle 
lebrûlem'ent de la maison du seigneur d'ËLym- 
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bereourt. Il doit y avoir ane grosse révolte 
là-bas. 

— Vous croyez, maître Goppenole! Et le 
regard de Louis XI était presque aussi joyeux 
que celui du chaussetier. N'est-ce pas ,^ qu'il 
sera difficile d'y résister ? 

— Croix-Dieu! sire! Votre nKijesté ébré- 
chera là-dessus bien des compagnies de gens 
de guerre. 

— Ab ! moi ! c'est différent^ repartit le roi. 
Si je voulais. . . 

Le cbaussetier répondit hardiment. 
> — Si cette révolte est ce que je suppose , 
vous auriez beau vouloir, sire. 

— Compère, ditLotiis XI, avec deux com* 
pagnies de mon ordonnance et une volée de 
serpentine , on a bon marché d'une populace 
de manans. 

Le cbaussetier, malgré les signes que lui 
faisait Guillaume Rym , paraissait déterminé 
à tenir tète au roi : — Sire, les Suisses aussi 
étaient des manans. Monsieur le duc de 
Bourgogne était un grand gentilhomme, et 
il faisait fi de cette canaille. A la bataille de 

III. TQ. 
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GrandsoQ, sire, il criait : Gens de caaons, 
feu sur ces vilains I et il jurait par saint Geor- 
ges» Mais l'aToyer Scharnachtal se raa sur 
le beaq duc avec sa massue et son peuple , 
et de la rencontre des paysans à peaux de 
buffle la luisante armée bourguignone s'é- 
clata comme une vitre au choc du caillou. 
Il y eut là bien des chevaliers de tués par 
des marauds ; et Ton trouva monsieur de 
Chàteau-Guyon , le plus grand seigneur de 
la Bourgogne , mort avec son grand cheval 
grisou dans un petit pré de marais 

— L'ami, repartit le roi vous parlez d'une 
bataille. Il s'agit d'une iputinerie. Et j'en 
viendrai à bout quand il me plaira de froncer 
le sourcil. 

L'autre répliqua avec indifférence : 

— Gela se peut, sire. En ce cas , c'est que 
l'heure du peuple n'est pas venue. 

Guillaume Rym crut ^devoir intervenir i 
— 'Maitre Coppenole , vous parlez à un p9is* 
santroi. - 

— ie le MÎai, répondit gravement le chaus- 
setier* 
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— r 'Laissez-le dire ^ monsieur Rym mon 
ami , dit le roi : j'aime ce franc-parler. Mon 
père Charles septième disait que la vérité 
était malade. Je croyais , moi , qu'elle était 
morte, et qu'elle n'avait point trouvé de 
confesseur. Maître Goppenole me détrompe. 

Alors, posant familièrement sa main sur 
l'épaule de Goppenole : — Vous disiez donc 
maître Jacques 

— Je dis , sire , que vous avez peut-être 
raison, que l'heure du peuple n'est pas ve- 
nue chez vous. 

Louis XI le regarda avec son œil péné- 
trant. — Et quand viendra cette heure , 
maître ? 

— Vous l'entendrez songer. 

— A quelle horloge , s'il vous*plaît ? 
Goppenole, avec sa contenance tranquille 

et rustiqne , fit approcher le roi de la fe- 
nêitre. — Écoutez , sire ! U y a ici un donjon , 
un beffroi , des canons , des hourgeQÎs , des 
soldats. Quand le beffroi bourdonnera, quand 
les canons gronderont , quand le donjon 
croulera à grand bruit , quand bourgeois et 
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soldats hurleront et s'entretaeront , c'est 
l'heure qui sonnera. 

Le YÎsage de Louis XI devint sombre et 
rêveur. Il resta un moment silencieux , puis 
il frappa doucement de la main , comme on 
flatté une croupe de destrier , Fépaisse mu- 
raille du donjon. — Oh ! que non î dit-il. 
N'est-ce pas que tu ne crouleras pas si aisé- 
ment , ma bonne Bastille ? 

Et se tournant d'un geste brusque vers le 
hardi Flamand : — Avez- vous jamais vu une 
révolte , maîtrp Jacques ? 

— J'en ai fait , dit le chaussetier. 

— Gomment faites-vous , dit le roi , pour 
faire une révolte ? 

— Ah ! répondit Goppenole , ce n'est pas 
bien difficile. Il y a cent façon. D'abord il 
faut qu'on soit mécontent dans la ville. La 
chose n'est pas rare. Et puis le caractère des 
habitans. Ceux de Gaûd sont commodes à la 
révolte. Ils aiment toujours le fils du prince , 
le prince jamais. Eh bien ! un matin , je sup- 
pose , on entre dans ma boutique , on me 
dit : Père Goppenole , il y a ceci , il y a cela ^ 
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la demoiselle de Flandre veat sauver ses 
ministres , le grand-bailli doable le tru de 
Tesgrin, ou autre chose. Ce qu'on veut. Moi, 
je laisse là l'ouvrage , je sors de ma chaus- 
seterie , et je vais dans la rue , et je crie : 
A sac ! 11 y a bien toujours là quelque fu- 
taille dëfoçcëe. Je monte dessus , et je dis 
tout haut les premières paroles venues , ce 
que j'ai sur le cœur ; et quand on est du 
peuple , sire , on a toujours quelque chose 
sur le cœur. Alors on s'attroupe , on crie , 
on sonne le toscin , on arme les^ manans du 
désarmement des soldats , les gens du mar^ 
ché s'y joignent , et l'on va. £t ce sera tou- 
jours ainsi , tant qu'il y aura des seigneurs 
dans les seigneuries , des bourigeois dans lea 
bourgs , et des paysans dans les pays. 

— Et contre qui vous rebellez- vous ainsi ? 
demanda le roi. Contre vos baillis ?^ contre 
vos seigneurs ? 

— Quelquefois, c'est selon. Contre le duc 
aussi quelquefois. 

Louis XI alla se rasseoir , et dit avec un 
sourire : — Ah ! ici ils n'en sont encore 
qu'aux baillis ! 
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En cet instant Otivier-le-Daim rentra, il 
était suivi de deux pages qui portaient les 
toilettes du roi; mais ce qui frappa Louis XI, 
c'est qu'il était en outre accompagné du pre- 
Tôt de Paris et du chevalier du guet , lesquels 
paraissaient' consternés. Le rancuneux bar- 
bier avait aussi l'air consterné , mais con- 
tent en dessous. G*est lui qui prit la parole : 
r— Sire , je demande pardon à votre majesté 
de la calamiteuse nouvelle que je lui ap- 
porte. 

Le roi , en se tournant vivement , écorcha 
la natte du plancher avec les pieds de sa 
chaise ; — Qu'est-ce à dire ? 

— Sire , reprit Olivier-le-Daim avec la 
mine méchante d'un homme qui se réjouit 
d'avoir à porter un coup violent , ce n'est pas 
sur le bailli du Palais que se rue cette sédi - 
tion populaire. 

— Et sur qui donc ? 

— Sur vous , sire. 

Le iieux roi se dressa debout et droit 
comme un jeune homme : — Explique- toi , 
Olivier ! explique«-toi ! Et tiens bien ta tète , 
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mon compère; car je te jnre , par la croix[de 
Saint-Lô , que , si tu nous ments a cette 
heure , Tépée qui a coupe le cou de monsieur 
de Luxembourg n'est pas si ëbréchée qu'elle 
ne scie encore le tien ! 

Le serment était formidable ; Louis XI n'a- 
vait juré que deux fois dans sa vie par la 
croix de Saint-Lô. Olivier ouvrit la bouche 
pour répondre : — Sire.... 

— Mets- toi à genoux ! interrompit violem 
ment le roi. Tristan , veillez sur cet homme. 
- Olivier se mit à genoux , et dit froide- 
ment : — Sire ^ une sorcière a été condamnée 
à mort par votre cour du Parlement Elle 
s'est réfugiée dans Notre-Dame. Le peuple 
l'y veut reprendre de vive force. Monsieur 
le prévôt et monsieur le chevalier du guet , 
qui viennent de l'émeute , sont là pour me 
démentir si ce n'est pas la vérité. C'est Notre- 
Dame que le peuple assiège. 

— Oui dà ! dit le roi à voix basse, tout 
pâle et tout tremblant de colère. Notre- 
Dame ! Ils assiègent dans sa cathédrale 
Notre-Dame, ma bonne maltresse! — ^«Re- 
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lève-toi , Olivier. Tu as raison. Je te donne 
la charge de Simon Radin. Tu as raison. — 
C'est à moi qn'on s'attaque^^ La sorcière est 
sous la sauvegarde de Téglise, Téglise est sous 
ma sauvegarde. Et moi qui croyais qu'il 
s'agissait du bailli ! C'est contre moi ! 

Alors , rajeuni par la fureur , il se mit à 
marcher à grands pas. Il ne riait plus , il 
était terrible , il allait et venait ; le renard 
s'était changé en hyène. Il semblait suffo- 
qué à ne pouvoir parler; ses lèvres re- 
muaient , et ses poings décharnés se cris- 
paient. Tout-à-coup il releva la tête, son 
œil cave parut plein de lumière , et sa voix 
éclata comme un clairon. — Main basse, 
Tristan ! main basse sur ces coquins ! Va , 
Tristan mon ami ! tue ! tue l 

C<9tte éruption passée , il vint s'asseoir , et 
dit avec une rage froide et concentrée : 

— Ici , Tristan ! — Il y a près de nous 
dans cette Bastille les cinquante lances du 
vicomte de Gif, ce qui fait trois cents che- 
vaux : vous les prendrez. Il y a aussi la com- 
pagnie des archers de notre ordonnance de 
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monsieur de Chateaupers : tous la prendrez. 
Vous êtes prévôt des maréchaux , tous ayez 
des gens de votre prévôté: vous les prendrez. 
A l'Hôtel Saint-Pol , vous trouverez quarante 
archers de la nouvelle garde de monsieur le 
Dauphin : vous lés prendrez. Et avec tout 
cela, vous allez courir à Notre-Dame. — Ah ! 
messieurs les manans de Paris, vous vous 
jctei ainsi tout au travers de la couronne de 
France, de la sainteté de Notre-Dame et de 
la paix de cette répvblique ! — Extermine ! 
Tristan ! extermine ! et que pas un n'en ré- 
chappe que pour Montfaucon. 

Tristan s'inclina. — C'est bon , sire. 
Il ajouta après un silence.— Et queferai-je 
de fa sorcière? 

Cette question fit songer le roi. 
— Ah ! dit-^il , la sorcière ! — Monsieur 
d'Ëstouteville « qn'est-cé que le peuple en 
voulait faire? 

— Sire, répondit le prévôt de Paris, j'ima- 
gine que, puisque le peuple la vient arracher 
de son asile de Notre-Dame, c'est que cette 
impunité le blesse et qu'il la veut pendre. 
III. 20 
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Le roi parut réfléchir profondément ; puis, 
s'adressant à Tristan rHermite : — £h bien! 
mon compère, extermine le peuple et pends 
la sorcière.. 

— C'est cela , dit tout bas Rym à Coppe- 
nole : punir le peuple de vouloir, et flaire ce 
qu'il veut. 

— Il suffit , sire , répondit Tristan. Si la 
sorcière est encore dans Notre-Dame , fan- 
dra-t-il l'y prendre malgré l'asile? 

— Pasque-Dieu , l'asile ! dit le roi en se 
grattant l'oreille. Il faut pourtant que cette 
femme soit pendue. 

— Ici , comme pris d'une idée subite , il 
se rua à genoux devant sa chaise , ôta son 
chapeau, le posa sur le siège, et regardant 
dévotement l'une des amulettes de plomb 
qui le chargeaient : Oh! dit-il les mains 
jeintes f Notre-Dame de Paris , ma gracieuse 
patrone , pardonnez-moi. Je ne le ferai que 
cette fois. Il faut punir cette criminelle. Je 
vous assure, madame la Vierge ma bonne 
maîtresse, que c'est une sorcière qui n'est 
pas digne de votre aimable protection. Vous 
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sarez , madame , que bien de» princes très- 
pieux ont outre-passé le privilège des églises 
pour la gloire de Dieu et la nécessité de Té- 
tât. Saint Hugues, évêque d'Angleterre , a 
permis au roi Edouard de prendre un ma* 
gicien dans son église. Saint Louis de France, 
mon maître , a transgressé , pour le même 
objet , réglise de monsieur saint Paul ; et 
monsieur Alphonse , fils du roi de Jérusalem, 
l'église même du Saint -Sépulcre. Pardon- 
nex-moi donc pour cette fois, Notre-Dame 
de Paris. Je ne loferai plufs, et je vous don- 
nerai une belle statue d'argent, pareille à 
celle que j'ai donnée Fan passé à Notre- 
Dame d'Écouys. Ainsi-s oit-il. 

Il fit un signe de croix , se releva , se re- 
coiffa , et dit à Tristan. — Faites diligence , 
mon compère. Prenez monsieur de Château- 
pers avec vous. Vous ferez sonner le tocsin. 
Vous écraserez le populaire. Vous pendrez 
la sorcière. C'est dit. Et j'entends que le' 
pourchas de l'exécution soit fait par vous 
Vous m'en rendrez compte. — Allons, Oli- 
vier, je ne me coucherai pas cette nuit. 
Rase-moi» 
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TrisUn-rHemûte s'inclina et sortit. Alors 
la roi , congédiant du geste Rym et Goppe* 
noie ; — Dieu vous garde , messieurs mes 
^ons amis les Flamands. Allez prendre un 
peu de repos. La nuit s*ayanoe, et nous 
sommes plus près du matin que du ^oir. 

Tous deux se retirèrent , et en gagnant 
lours appartemens sons la conduite du capi< 
taine de la Bastille , Goppenole disait à GuU- 
laump Rym : — Hum ! j'en ai mbc% de ce roi 
qui tousse ! J'ai yu Charles de Bourgogne 
ivre ; iliétait moins méchant que Louis Onse 
malade. 

— l^aitre Jacques , répondit Rym 9 c'est 
que les rois ont le vin moins cruel que la ti- 
sane. 



VI. 



PETITE FLÂ.1I1BE EN BAGUEriAUD. 



En sortant de la Bastille , Gringoire des- 
cendit la rue Saint-Antoine de la yitesse 
d*nn cheval échappé. Arrivé à la porte Baa« 
doyer, il marcha droit à la croix de pierre 
qui se dressait au milieu de cette place , 
comme s'il eût pu distinguer dans Tobscurité 
la figure d'un homme vêtu et encapuchonné 
de noir, qui était assis sur les marches de 
m* 20. 
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la croix. — Est-ce vous , maître ? dit Grin- 
goire. 

Le personnage noir se leva. — Mort et 
passion ! Vous me faites bouillir, Gringoire. 
L'homme qui est sur la tour de Saint-Ger- 
vais vient de crier une heure et demie du 
matin. 

— Oh ! repartit Gringoire , ce n'est pas 
ma faute; mais celle du guet et du roi. Je 
viens de l'échapper belle ! Je manque tou- 
jours d'être pendu. C'est ma prédestina- 
tion. 

— Tu manques tout , dit l'autre. Mais 
allons vite. As-tu le mot de passe? 

— Figurez-vous , maître , que j'ai vu le roi. 
J'en viens. Il a une culotte de futaine. C'est 

une aventure. 

I 

— Oh ! quenouille de paroles ! que m^ 
fait ton aventure ? As-tu le mot de passe des 
truands ? 

— Je l'ai. Soyez tranquille : Petite Flambe 
en haguenattâ,* 

— Bien. Autrement nous ne pourrions pé- 
nétrer jusqu'à l'église. Les truands barrent { 
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les mes. Heureasement il parait qu'ils ont 
trouvé de la résistance. Nous arrive ron& 
peut-être encore à temps. 

—Oui , maître. Mais comment entrerons- 
nous dans Notre-Dame ? 

— J'ai la clef des tours. 

— Et comment en sortirons-nous ? 

Il y a derrière le cloître une petite porte 
qui donne sur le Terrain et de là sur l'eau. 
J'en ai pris la clef , et j'y ai amarré un ba- 
teau ce matin. 

— J'ai joliment manqué' d'être pendu ! 
r,eprit Gringoire. 

— £h vite ! allons ! dit l'autre. 
Tous deux descendirent à grands pas vers 
la Cité. 



VII. 



CHATEAUPERS A. LA. RESCOUSSE ! 



Le lecteur se souvient peut-être de la si- 
tuation critique où nous avons laissé Quasi- 
modo. Le brave sourd, assailli de toutes 
parts , avait perdu , sinon tout courage , da 
moins tout espoir de sauver, non pas lui ( il 
ne songeait pas à lui), mais Tégyptienne. 11 
courait éperdu sur la galerie. Notre-Dame 
allait être enlevée par les truands. Tout-à- 
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coup un grand galop de chevaux emplit les 
rues voisines , et avec une longue file de tor* 
ohes et une épaisse colonne de cavaliers 
abattant lances et brides, ces bruits furieux 
débouchèrent sur la place comme un oura- 
gan : France ! France ! Taillez les manans ! 
Ghateaupers à la rescousse ! prévôté ! pré- 
vôté ! 

Les truands , effarés , firent volte-face. 

Quasimodo, qui n'entendait pas , vit les 
épéesnues, les flambeaux, les fers de pi- 
ques, toute cette cavalerie en tète de laquelle 
il reconnut le capitaine Phœbus ; il vit la 
confusion des truands , Tépouvante chez les 
uns , le trouble chez les meilleurs , et il re- 
prit de ce secours inespéré tant de force qu'il 
rejeta hors de l'église les premiers assaillans 
qui enjambaient déjà la galerie. 

C'était en effet les troupes du roi qui sur* 
venaient. 

Les truands firent bravement. Ils se dé- 
fendirent en désespérés. Pris en flanc par la^ 
vue Saint-Pierre^aux-Bœufs et en queue par 
la rue du Parvis 9 acculés à Notre-Dame qu'ils. 
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assaillaient encore et qne défendait Qaasi^ 
modo , tout à la fois assîégeans et assiégés , 
ils étaient dans la situation singulière où se 
retrouva depuis , au fameux siège de Turin , 
en 1640 , entre le prince Thomas de Savoie 
qu'il assiégeait et le marquis de Leganaz qui 
le bloquait, le comte Henri d'IIarcourt, 
Turinum ohsesgor idem et obseêsus , comme 
dit son épitaphe. 

La mêlée fut affreuse. A chair de loup 
dent de chien , comme dit P. Mathieu. Les 
cavaliers du roi, au milieu desquels Phœ- 
bue de Ghateaupers se comportait vaillam- 
ment , ne faisaient aucun quartier , et la 
taille reprenait ce qui échappait à Testoc. 
Les truands , mal armés , écuœaient et mor- 
daient. Hommes, femme», enfans, se je- 
taient aux croupes et aux poitraib des che- 
vaux , et s*y accrochaient comme des chats 
avec les dents et les ongles des quatre mem- 
bres. D'autres tamponnaient à coups de tor- 
ches le visage des archers. D'autres piquaient 
des crocs de fer au cou des cavaliers et ti- 
raient à eux. Ils déchiquetaient ceux qui 
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tombaient. On en remarqua un qui avait une 
large faulx luisante, et qui faucha long- 
temps les jambes des cheyaux. Il était ef- 
frayant. Il chantait une chanson nasillarde, 
il lançait sans relâche et ramenait sa faux. 
A chaque coup il traçait autour de lui un 
grand cercle de membres coupes. Il avan- 
çait ainsi au plus fourré de la cavalerie, avec 
la lenteur tranquille , le balancement de tête 
et ressoufflement régulier d'un moissonneur 
qui entame un champ de blé. C'était Clopin 
Trouillefou. Une arquebusade Tabattit. 

Cependant les croisées s'étaient rouvertes. 
Les voisins , entendant les cris de guerre des 
gens du roi , s^étaient mêlés à l'affaire , et de 
tous les étages les balles pleuvaient sur les 
truands. Le parvis était plein d'une fumée 
épaisse que la mousqueterie rayait de feu. 
On y distinguait confusément la façade de 
Notre-Dame , et l'Hôtel-Dieu décrépit , avec 
quelques hâves malades qui regardaient du 
haut de son toit écaillé de lucarnes. 

Enfin les truands cédèrent. I^a lassitude, 
le défaut de bonnes armes , l'effroi de cette 
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surprise , la mousqueterie des fenêtre» , )e 
braye choc des gens du roi , tout les abattît. 
Ils forcèrent la ligne des assaillans , et se 
mirent à fuir dans toutes les directions, 
laissant dans le parTis un encombrement de 
morts. 

Quand Quasimoda, qui n*avait pas cessé 
un moment de combattre , yit cette déroute , 
il tomba a deux geuoux, et leva les mains au 
ciel ; puis , ivre de joie , il courut , il monta 
avec la vitesse d'un oiseau à cette cellule 
dont il avait si intrépidement défendu les 
approches. Il n'avait plus qu'une pensée 
maintenant , c'était de s'agenouiller devant 
celle qu'il venait de sauver une seconde fois. 

Lorsqu'il entra dans la cellilte, il la trouva 
vide. 



€wvc onzièmi^ 



m. 21 



I. 



LE PETIT SOULIER, 



Au moment où les truands avaient assailli 
réglise, la Esmeralda dormait. 

Bientôt la rameur toujours croissante au- 
tour de rédifice et le bêlement inquiet de sa 
chèvre éveillée avant elle l'avaient tirée de ce 
sommeil. Elle s'était levée sur son séant, elle 
avait écouté , elle avait regardé ; puis , ef- 
frayée de la lueur et du bruit , elle s'était 



244 IlOTRE-DànE DE PARIS. 

jetée hors de la cellule et avait été voir. L'as- 
pect de la place , la vision qui s*y agitait , le 
désordre de cet assaut nocturne , cette foule 
hideuse, sautelante comme une nuée de gre- 
nouilles, à demi entrevue dans les ténèbres, 
le coassement de cette rauque multitude, ces 
quelques torches rouges courant et se croi- 
sant 9ur cette ombre comme les feux de nuit 
qui rayent la surface brumeuse des marais , 
toute cette scène lui fit l'effet d'un mystérieuse 
bataille engagée entre les fantômes du sabbat 
ef, les monstres de pierre de l'église. Imbue 
dès l'enfance des superstitions de la tribu 
bohémienne , sa première pensée fut qu'elle 
avait surpris en maléfice les étranges êtres 
propres à la nuit. Alors elle courut épouvantée 
se tapir dans sa cellule , demandant à son 
grabat un moins horrible cauchemar. 

Peu à peu les premières fumées delà peur 
s'étaient pourtant dissipées ; au bruit sans 
cesse grandissant , et à plusieurs autres si- 
gnes de réalité , elle s'était sentie investie , 
non de spectres, mais d'êtres humains. Alors 
sa frayeur, sans s'accroître, s'était transfor- 
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mëe. Elle avait songé à la possibilité d*une 
inatinerie populaire poar Tarracher de son 
asile. L'idée de reperdre encore une fois la 
vie, Tespérance, Phœbus, qu'elle entrevoyait 
toujours dans son avenir , le profond néant 
de sa faiblesse , toute fuite fermée , aucun 
appui, son abandon, son isolement, ces pen- 
sées et mille autres l'avaient accablée. Elle 
était tombée à genoux, la tète sur son lit, les 
mains jointes sur sa tête, pleine d'anxiété et 
de frémissement, et quoique égyptienne, ido- 
lâtre et paîenbe, elle s'était mise à demander 
avec sanglots grâce au bon Dieu chrétien et 
à prier Notre-Dame son hôtesse. Car, ne crût- 
on à rien , il y a des momens dans la vie où 
J'on est toujours de la religion du temple 
qu'on a sous la main. 

Elle resta ainsi.prosternée fort Ion g- temps, 
tremblant, à la vérité, plus qu'elle ne priait, 
glacée au souffle de plus en plus rapproché 
de cette multitude furieuse , ne comprenant 
rien à ce déchaînement , ignorant ce qui se 
tramait , ce qu'on faisait, ce qu'on voulait , 
mais pref sentant uue issue terrible, 
m. 21. 
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Voilà qu'au milieu de cette angoisse elle 
entend marcher prèsd'elle. Elle se détourne. 
Deux hommes, dontFun portait une lanterne, 
venaient d'entrer dans sa cellule. Elle poussa 
un faible cri. 

— Ne craignez rien , dit une voix qui île 
lui était pas inconnue, c'est moi. 

— Qui? vous ? demanda-t-elie. 
— Pierre Gringoite. 

Ce nom la rassura. Elle releva les yeux, et 
reconnut en effet le poète. Mais il y avait au- 
près de lui une figure noire et voilée de la 
tète aux pieds qui la frappa de silence. 

— Ah ! reprit Gringoire d'un ton de re- 
proche, Djali m'avait reconnu avant vous ! 

La petite chèvre en effet n'avait pas attendu 
que Gringoire se nommât. A peine était-il 
entré qu'elle s'était tendrement frottée à ses 
genoux, couvrant le poète de caresses et de 
poils blancs, car elle était en mue. Gringoire 
lui rendait les caresses. 

— Qui est là avec vous ? dit l'égyptienne à 
voix basse. 

— Soyez tranquille , répondit Gringoire. 
C'est un de mes amis. 
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Alors le philosophe , posant sa lanterne à 
terre, s'accroupit sur la dalle, et s*ëcria avec 
enthousiasme enserrant Djali dans ses bras : 
— Oh 1 c'est une gracieuse bète , sans doute 
plus considérable pour sa propreté que pour 
sa grandeur, mais ingénieuse, subtile, et let- 
trée comme un grammairien! Voyons, ma 
Djali , n*as-tu rien oublié de tes jolis tours ? 
comment fait maître JaCques Gharmolae ?... 

L'homme noir ne le laissa pas achevât. Il 
s'approcha de Gringoire et le poussa rude- 
ment par l'épaule. Gringoire se leva. — C'est 
vrai , dit-il : j'oul)liais que nous sommes 
pressés. — Ce n'est pourtant point une rai- 
son, mon maître, pour forceiier les gens de 
la sorte. — Ma chère belle enfant, TOtrevie 
est en danger, et celle de Djali. On veut vous 
rependre. Nous sommes vos amis , et nous 
venons vous sauver. Suivez-nous. 

, — Est-il vrai? s'écria-t-elle boule vorsée. 

— Oui, très-vrai. Venez vite ! 

— Je le veux bien , balbutia-t-elle. Mais 
pourquoi votre ami ne parle-t-il pas? 

— Ah ! dit Gringoire, c'est que son père et 
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sa mère étaient dea gens fantasques qui Font 
fait de tempérament taciturne. 

Il fallut qu'elle se contentât de cette expli- 
cation. Gringoire *la prit par la main ; son 
compagnon ramassa la lanterne, et marcha 
devant. La peur étourdissait la jeune fille. 
Elle se laissa emmener. La chèvre les suivait 
en sautant , si joyeuse de revoir Gringoire 
qu'elle le faisait trébucher à tout moment 
pour lui fourrer ses cornes dans les jambes. 
— Voila la vie , disait le philosophe chaque 
fois qu'il manquait de tomber ; ce sont sou- 
vent nos meilleurs amis qui nous font choir ! 

Us descendirent rapidement l'escalier des 
tours , traversèrent l'église , pleine de ténè- 
bres et de solitude et toute résonnante de 
vacarme, ce qui faisait un affreux contraste, 
et sortirent dans la cour du cloître par la 
porte-rouge. Le cloître était abandonné, les 
chanoines s'étaient enfuis dans l'évéché pour 
y prier en commun ; la cour était vide, quel- 
ques laquais effarouchés s'y blottissaient dans 
les coins obscurs. Ils se dirigèrent vers la 
petite porte qui donnait de cette cour sur le 
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Terrain. L'homme noir l'ouvrit avec une 
clef qu'il avait. Nos lecteurs savent que le 
Terrain était une langue de terre enclose de 
murs du côté de la Cité et appartenant au 
chapitre de Notre-Dame , qui terminait Tile 
à l'orient derrière l'église. Ils trouvèrent cet 
enclos parfaitement désert. Là, il y avait déjà 
moins de tumulte dans l'air. La rumeur de 
l'assaut des truands leur arrivait plus brouillée 
et moins criarde. Le vent frais qui suit le fil 
de l'eau remuait les feuilles de l'arbre unique 
planté à la pointe du Terrain avec un bruit 
déjà appréciable. Gependantilsétaientencore 
fort près du péril. Les édifices les plus rap- 
prochés d'eux étaient l'évèché et l'église. Il 
y avait visiblement un grand désordre inté- 
rieur dans l'évêché. Sa masse ténébreuse 
était toute sillonnée de lumières qui y cou- 
raient d'une fenêtre à l'autre ; comme, lors- 
qu'on vient de brûler du papier, il reste un 
sombre édifice de cendre où de vives étin- 
celles font n)ille courses bizarres. A côté, les 
énormes tours de Notre-Dame, ainsi vues 4e 
derrière avec la longue nef sur laquelle elles 
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.se dressent, découpées en noir sar la rouge 
et vaste lueur qui emplissait le parvis , res- 
semblaient aux deux chenets gigantesques 
d'un feu de cy dopes. 

Ce qu'on voyait de Paris de tous côtés oscil- 
lait à TœiNans une ombre mêlée de lumière. 
— Rembrandt a de ces fonds de tableau. 

L'homme à la lanterne marcha droit à la 
pointe du Terrain. Il y avait là, au bord 
extrême de l'eau , le débris vermoulu d'une 
haie de pieux maillée de lattes, où une basse 
vigne accrochait quelques maigres branches 
étendues comme les doigts d'une main ou- 
verte. Derrière , dans l'ombre que faisait ce 
treillis , une petite barque était cachée. 
L'homme fit signe à Gringoire et à sa com- 
pagne d'y entrer. La chèvre les y suivit. 
L'homme y descendit le dernier, puis il coupa 
l'amarre du bateau, l'éloigna de terre avec 
un long croc, et, saisissant deux rames, 
s'assit à l'avant, en ramant de toutes ses for- 
ces vers le large. La Seine est fort rapide en 
cet endroit, et il eut assez de peine à quitter 
la pointe de nie. 
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Le premier soin de Gringoire , en entrant 
dans le bateau , fat de mettre la chèvre sur 
ses genoux. Il prit place à l'arrière; et la 
jeune fille, à qui Tinconnu inspirait une 
inquiétude indéfinissable, vint s'asseoir et se 
serrer contré le poète. 

Qaand notre philosophe sentit le bateau 
s'ébranler f il battit des mains, et baisa Djali 
entre les cornes. — Oh ! dit-il , nous voilà 
sauvés tous quatre. Il ajouta, avec une mine 
de profond penseur : — ^ On est obligé, quel- 
quefois à la fortune, quelquefois à la ruse, de 
l'heureuse issue des grandes entreprises. 

Le bateau voguait lentement vers la rive 
droite. La jeune fille observait avec une ter- 
reur secrète l'inconnu. Il avait rebouché soi- 
gneusement la lumière de sa lanterne sourde. 
On l'entrevoyait dans l'obscurité, à l'avant 
du bateau, comme un spectre. Sa carapoue, 
toujours baissée, lui faisait une sorte de 
masque ; et à chaque fois qu'il entr'ouvrait 
en ramant ses bras où pendaient de larges 
manches noires , on eût dit deux grandes 
ailes de chauves-souris. De reste, il n'avait 
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pas encore dît une parole , jeté un souffle. Il 
ne se faisait dans le bateau d'autre bruit que le 
Y|i-et-yient de la rame, mêlé au froissement 
des mille plis de Veau le long de la barqoe. 
— Sur mon âme ! s*écria tout-à-coup 
Gringoire , nous sommes alègres et joyeux 
comme des ascalapbes f Nous observons un 
silence de pythagoriciens ou de poissons ! 
Pasque-Dieu ! mes amis, je voudrais bien que 
quelqu'un me parlât. — La voix hnmaine est 
une musique à l'oreille humaine. Ce n'est 
pas moi qui dis cela, maisDidyme d'Alexan- 
drie, et ce sont d'illustres paroles. — Certes. 
Didyme d'Alexandrie n'est pas un médiocre 
philosophe. — Une parole , ma belle enfant ! 
dites-moi, je vous supplie , une parole. — 
A propos, vous aviez une drôle de petite sîn^ 
gulière moue ; la faites-vous toujours? Savez- 
vous, ma mie, que le parlementa toute juri- 
diction sur les lieux d'asile , et que vous 
couriez grand péril dans votre logette de 
Notre-Dame? Hélas ! le petit oiseau trochylas 
fait son nid dans la gueule du crocodile. — 
Maître, voici la lune qui reparaît. — Pourvu 
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qu'on ne nous aperçoive pas ! — Nous faisons 
une chose louable en sauvant madanioiselle, 
et cependant on nous pendrait de par le roi 
si l'on nous attrapait. Hélas! les actions 
humaines se prennent par deux anses. On 
flétrit en moi ce qu'on couronne en toi. Tel 
admire César qui blâme Gatilina. N'est-ce 
pas , mon maître ? Que dites-vous de cette 
philosophie? Moi, je possède la philosophie 
d'instinct, de nature, ut apes geometriam,-^ 
Allons ! personne ne me répond. Les fâ- 
cheuses humeurs que vous avez là tous deux! 
Il faut que je parle tout seul. C'est c6 que 
nous appelons en tragédie une monologue. — 
Pasque-Dieu ! — Je vous préviens que je 
viens de voir le roi Louis onzième , et que 
j'en ai retenu ce jurement. — Pasque-Dieu, 
donc! ils font toujours un fier hurlement 
dans la Cité. — C'est un vilain méchant vieux 
roi. Il est tout embrunché dans les fourrures. 
Il me doit toujours l'argent de mon épitha- 
lame , et c'est tout au plus s'il ne m'a pas fait 
pendre ce soir, ce qui m'aurait fort empêché. 
— Il est avaricieux pour les hommes de 

III, 22 
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mérite. Il devrait bien lire les qaatre livres 
de Salvien de Cologne ÀdversUs avaritiam. 
En vérité ! c'est un roi étroit dans ses façons 
avec les gens de lettres^ et qui fait des 
cruautés fort barbares. C'est une éponge à 
prendre l'argent posée sur le peuple. Son 
épargne est la râtelle qui s'enfle de la mai-* 
greur de tous les autres membres. Aussi les 
plaintes contre la rigueur du temps devien- 
,nent murmures contre le prince. Sous ce 
doux sire dévot, les fourches craquent de 
pendus, les billots pourrissent de sang, les pri- 
sons crèvent comme des ventres trop pleins. 
Ce roi a une main qui prend et une main qui 
pend. C'est le 'procureur de dame Gabelle 
et de monseigneur Gibet. Les grands sont 
dépouillés de leurs dignités, et les petits sans 
cesse accablés de nouvelles foules. C'est uh 
prince exhorbitant. Je n'aime pas ce monar- 
que. Et vous, mon maître? 

L'homme noir laissait gloser le bavard 
poète. 11 continuait de lutter contra le cou- 
rant violent et serré qui sépare la proue de 
la Cité de la poupe de Tile de Notre-Dame 
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qae nous nommous aujourd^uî Tilç Saint- 
Louis. 

— A propos, maître! reprit Gringoire subi- 
tement. Au moment où nous arrivions sur 
le parvis à travers les enragés truands, votre 
révérence a-t-elle remarqué ce pauvre petit 
diable auquel votre sourd était en train d*é- 
craser la cervelle sur la rampe delà galerie 
des rois ?. J'ai la vue basse, et ne Tai pu recon- 
naître ? Savez- vous qui ce peut être ! 

L'inconnu ne >épondit pas une parole^ 
Mais il cessa brusquement de ramer, ses bras 
défaillirent comme brisés , sa tête tomba sur 
sa poitrine, et la Ësmeralda l'entendit sou- 
pirer convulsivement. Elle tressaillit de son 
côté. Elle avait déjà entendu de ces sou- 
pirs-là. 

. La barque abandonnée à elle-même dériva 
quelques instans au gré de l'eau. Mais l'homme 
noir se redressa enfin , ressaisit les rames , 
et se remit à remonter le courant. Il doubla 
la pointe de l'ile Notre-Dame ', et se dirigea 
vers le débarcadère du Port-au-Foin. 

— Ah ! dit Gringoire, voici là-bas le logis 
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Barbeau. — Tenez , maître , regardez : ce 
groupe de toits noirs qui font des angles sin* 
guliers, là, au-dessous de ce tas de nuages 
bas , filandreux , barbouillés et sales , où la 
lune est toute écrasée et répandue comme 
un jaune d*œuf dont la coquille est cassée.— * 
C'est un beau logis. Il y a une chapelle cou- 
ronnée d'une petite voûte pleine d'enrichis- 
semens bien coupés. Au-dessus vous pouvei 
voir le clocher très-délicatement percé. Il y 
a aussi un jardin plaisant, qui consiste en 
un étang, une volière, un écho, un mail, un 
labyrinthe, une maison pour les bêtes farott* 
ches,' et quantités d'allées touffues fort agréa -^ 
blés à Vénus. Il y a encore un coquin d'arbre 
qu'on appelle le luxurieux, pour avoir servi 
aux plaisirs d'une princesse fameuse et d'un 
connétable de France galant et bel esprît. 
— Hélas ! nous autres pauvres philosophes 
nous sommes a un connétable ce qu'un carré 
dé choux et de radis est au jardin du Louvre^ 
Qu'importe après tout! la vie humaine pour 
les grands comme pour nous est mêlée de 
bien et de mal. La douleur est toujours à 
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côté de la joie, le spondée auprèfi du dac- 
tyle. — Mon maître, il faut que je vous conte 
cette histoire du log;is Barbeau. Gela finit 
d'une façon tragique* C'était en 1310 , itous 
le régne de Philippe Y, le plus long des rois 
de France. La moralité de Thistoire est que 
les tentations de la chair sont pernicieuses 
et malignes. N appuyons pas trop le regard 
sur la femme du voisin , si chatouilleux que 
nos sens soient a sa beauté. La fornification 
est une pensée fort libertine. L'adultère est 
une curiosité de la volupté d'autrui. — ••• 
Ohé ! voilà que le bruit redouble là-bas'« 

Le tumulte en effet croissait autour de Notre- 
Dame. Ils écoutèrent. On entendait assez 
clairement des cris de victoire. Tout-à-coup, 
cent flambeaux qui faisaient étinceler des cas- 
ques d'hommes d'armes se répandirent sur 
l'église à toutes les hauteurs, sur les tours, sur 
les galeries, sous les arcs-bontans. Ces flam^ 
beaux semblaient chercher quelque chose; 
et bientôt ces clameurs éloignées arrivèrent 
distinctement jusqu'aux fugitifs: L'égyp- 
tienne ! la sorcière! à mort l'égyptienne t 
nu 32» 
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La malheureuse laissa .tomber sa tète sur 
ses mains , et Tinconnu s& mit à ramer gyec 
furie vers le bord. Cependant notre philo- 
sophe réfléchissait. Il pressait la chèvre dans 
ses bras, et Féloignait tout doucement de la 
bohémienne , qui se serrait de plus en plus 
contre lui, comme au seul asile qui lui restât. 

Il e^t certain que Gringoire était dans une 
cruelle peVplexité. Il songeait que là chèyre 
aussi, d'après la législation exUtante , serait 
pendue si elle était reprise ; que ce serait 
grand dommage, la pauvre Djali! qu'il avait 
trop de deux condamnées ainsi accrochées 
après lui ; qu'enfin son compagnon ne deman- 
dait pas mieux que de se charger de Tégyp- 
tienne. Il se livrait entre ses pensées un vio- 
lent combat, dans lequel, comme le Jupiter 
de riliade , il pesait tour à tour régyptieqne 
et la chèvre ; et il les regardait Tune après 
l'autre , avec des yeux humides de larmes, 
en disant entre ses dents : — Je ne puis 
pourtant pas vous sauver toutes deux. 

Une secousse les avertit enfin que le bateau 
abordait. Le brouhaha sinistre remplissait 



LK PETIT sovubr; 259 

toujours la Cité. L'inconnu se leva , vint à 
Tégyptienne , et voulut lui prendre le bras 
pour l'aider à descendre. Elle le repoussa , 
et se pendit à la manche de Gringoire, qui 
de son côté, occupé de la chèvre , la repoussa 
presque. Alors elle sauta seule à bas du 
bateau. Elle était si troublée qu'elle ne savait 
ce qu'elle faisait, où elle allait. Elle demeura 
ainsi un moment stupéfaite, regardant couler 
l'eau. Quand elle revint un peu à elle, elle 
était seule sur le port a vec l'inconniv. Il parait 
que Gringoire avait profité de l'instant du 
débarquement pour s'esquiver avec la chèvre 
dans le pâté de maisons de la rue Grenier- 
sur4'Eau. 

La pauvre égyptienne frissonna de se voir 
seule avec cet homme. Elle voulut parler , 
crier, appeler Gringoire; sa langue était 
inerte dans sa bouche , et aucun son ne sortit 
de ses lèvres. Tout-à-coup elle sentit la main 
de l'inconnu sur la sienne. C'était une main 
froide et forte* Ses dents claquèrent , elle 
devint plus pâle que le rayon de lune qui 
l'éclairait. L'homme ne dit pas une parole. 



1 
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Il ae mit à cemonter a grands pas vers la 
place de Grève, en la tenant par la main. £ln 
cet instant, elle sentit vaguement qae la des- 
tinée est une force irrésistible. Elle n'avait 
plus de ressort, elle se laissa entraîner, cou- 
rant tandis qu'il marchait. Le quai en cet 
endroit allait en montant. Il lui semblait 
cependant qu'elle descendait en pente. 

Elle regarda de tous côtés. Pas un passant. 
Le quai était absolument désert. Elle n'en- 
tendait de bruit, elle ne sentait remuer des 
hommes que dans la Gîté tumultueuse et 
rougeoyante, dont elle n'était séparée que 
par un bras de la Seine , et d'où son nom lui 
arrivait mêlé à des cris de mort. Le reste de 
Paris était répandu autour d'elle par grands 
blocs d'ombre. 

Cependant l'inconnu l'entraînait toujours 
avec le même silence et la même rapidité. 
Elle ne retrouvait dans sa mémoire aucun 
des lieux où elle marchait. En passant devant 
une fenêtre éclairée , elle fit un effort , se 
raidit brusquement, et cria : — Au secours ! 

Le bourgeois à qui était la fenêtre l'ouvrit, 
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y parut en chemise areo sa lampe , regarda 
sur le quai avec un air hébëtë, prononça 
quelques paï*o1es qu'elle n'entendit pas , et 
referma son volet. C'était là dernière lueur 
d'espoir qui s'éteignait. 

L'homme noir ne proféra pas une syllabe, 
ii la tenait bien, et se remit à marcher plus 
rite. £lle ne résista plus, et le suivit, brisée. 

De temps en temps elle recueillait un peu 
de force, et disait d'une voix entrecoupée 
par les cahots du pavé et l'essoufflement de 
la course : *— Qui êtes- vous? Qui êtes-^vous? 
— ^ Il ne répondait point. 

Ils arrivèrent ainsi, toujours le long du 
quai, à une place assez grande. Il y avait un 
peu de lune. C'était la Grève. On distinguait 
au milieu une espèce de croix noire debout ; 
c'était le gibet. Ëile reconnut tout cela, et vit 
où elle était. * 

L'homme s'arrêta, se tourna vers elle, et 
leva sa carapoue. — Oh ! bégaya-t^-elle pétri- 
fiée, je savais bien que c'était encoi^ lui ! 

C'était le prêtre. Il avait l'air de son fan* 
tome. C'est un effet de clair delune. 11 semble 
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qa'à cette lumière on ne voie qae les spec- 
tres des choses. 

— Écoute, lui dit-il , et elle frémit au son 
de cette voix funeste qu'elle n'avait pas 
entendue depuis loug-temps. Il continua. Il 
articulait avec ces saccades brèves et hale- 
tantes qui révèlent par leurs secousses de 
profonds tremblemens intérieurs. — Écoute. 
Nous sommes ici. Je vais te parler. Ceci est 
la Grève. C'est ici un point extrême* La des- 
tinée nous livre l'un à l'autre. Je vais décider 
de ta vie ; toi, de mon âme. Voici un& place 
et une nuit au-delà desquelles on ne voit 
rien. Écoute-moi donc. Je vais te dire... D'a- 
bord ne me parle pas de ton Phœbus (En di- 
sant cela, il allait et venait, comme un homme 
qui ne peut rester en place, et la tirait après 
lui). Ne m'en parle pas. Vois-tu? si tu pro- 
nonces ce nom, je ne sais pas ce que je ferai, 
mais ce sera terrible. 

Gela dit, comme un corps qui retrouve 
son centre de gravité, il redevint immobile, 
mais ses paroles ne décelaient pas moins 
d'agitation. Sa voix était de plus en plus 
basse. 
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— Ne dëtoarne point la tête ainsi. Écoute- 
moi. C'est une affaire sérieuse. D*abord , 
voici ce qui s*est passé. — On ne rira pas de 
tout ceci , je te jure. — Qu'est-ce donc que 
je disais? rappelle^le-moi ! ah! — Il y a un 
arrêt du parlement qui te rend à Téchafaud* 
Je viens de te tirer de leurs mains. Mais les 
voilà qui te poursuivent. Regarde. 

Il étendit les bras vers la Cité. Les perqùî* 
sitions, en effet, paraissaient y continuer. Les 
rumeurs se rapprochaient; la tour de la 
maison du lieutenant^ située vis-à-vis la 
Grève, était pleine de bru.it et de clartés»; et 
Ton voyait des soldats courir sur le quai 
opposé avec des torches et ces cris : L'égyp- 
tienne ! Où est l'égyptienne ? Mort ! mort l 

— Tu vois bien qu'ils te poursuivent , et 
que je ne te mens pas , Moi , je t^aime. — 
N'ouvre pas la bouche; ne me parle plutôt 
pas , si c'est pour me dire que tu me hais. 
Je suis décidé à ne plus entendre cela. — 
Je viens de te sauver. — Laisse-moi d'abord 
achever. — le puis te sauver tout-à-f^it. J'ai 
tout préparé. C'est à toi de vouloir. Comme 
tu voudras, je pourrai. 
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Il B*lntem>nipit TiolMwnent. — * Noir , ce 
n'est pas cela quHl faot dire. 

Et courant , et la faisant courir , car il ne 
la lâchait pas, il marcha droit au gibet, et le 
lui montrant do doigt. — Choisis entre nous 
deux, dit-il froidement. 

Elle s*arracha de ses mains , et tomba au 
pied du gibet en embrassant cet appui funè- 
bre, puis elle tourna sa belle tête à demi , et 
regarda le prêtre par-dessus son épaule. On 
eût dit une sainte Vierge au pied de la croix. 
Le prêtre était demeuré sans mouvement, 
le doigt toujours levé vers le gibet, conser- 
Tant son geste, comme une statue, 

Enfin régyptienne lui dit : — Il me fait 
encore moins horreur que vous. 

Alors il laissa retomber lentement son 
bras , et regarda le pavé avec un profond 
accablement. — Si ces pierres pouvaient 
parler, murmura-t-il, oui, elles diraient que 
voilà un homme bien malheureux. 

Il reprit. La jeune fille, agenouillée devant 
le gibet, et noyée dans sa longue chevelure, 
le laissait parler sans Tinèerrompre. Il avait 
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maintenant nn accent plaintif et doux qui 
contrastait doolourensement avec l'âpreté 
hautainede ses traits. 

— Moi, je vous aime. Oh ! cela est pour- 
tant bien vrai. Il ne sort donc rien au dehors^ 
de ce feu qui me brûle le cœur! Hélas! 
jeune fille, nuit et jour; oui, nuit et jour , 
cela ne mérite-t-il aucune pitié ? C'est- un 
amour de la nuit et du jour , vous dis-je ; 
c'est une torture. -— Oh ! je souffre trop, ma 
pauvre enfant ! — C'est une chose digne de 
compassion, je vous assure. Vous voyez que 
je "VOUS parle doucement. Je voudrais bien 
que vous n'eussiez plus cette horreur de moi. 
— Enfin, un homme qui aime une femme, ce 
n*est pas sa faute ! — mon Dieu ! — 
Comment! vous ne me pardonnerez donc 
jamais? Vous me haïrez toujours? C'est donc 
fini? C'est là ce qui me rend mauvais, voyez- 
vous? et horrible à moi-même ! < — Vous ne 
me regardez seulement pas ! Vous pensez à 
autre chose , peut-être , tandis que je vous 
parle debout et frémissant sur la limite de 
notre éternité à tous deux ! — Surtout ne me 

III. 23 
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parlez pas de l'officier! — Quoi ! je me jet- 
terais à vos genoux; quoi ! je baiserais , non 
▼os pieds , TOUS ne voudriez pas , mais la 
terre qui est sous vos pieds ; quoi ! je san- 
gloterais comme un enfant , j'arracherais de 
ma poitrine, non des paroles, mais mon 
cœur et mes entrailles , pour vous dire que 
je vous aime : tout serait inutile, tout ! — 
Et cependant vous n'avez rien dans l'âme 
que de tendre et de clément. Vous êtes 
rayonnante de la plus belle douceur ; vous 
êtes tout entière suave, bonne, miséricor- 
dieuse et charmante. Hélas! vous n'avez de 
méchanceté que pour moi seul ! Oh ! quelle 
fatalité !, 

Il cacha son visage dans ses mains. La 
jeune fille l'entendit pleurer. C'était la pre* 
mière fois. Ainsi debout et secoué par les 
sanglots, il était plus misérable et plus sup- 
pliant qu'a genoux. Il pleura ainsi un certain 
temps. 

— Allons! poursuivit-il, ces premières 
larmes passées, je ne trouve pas de paroles. 
J'avais pourtant bien songé à ce que je vous 
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dirais. Maintenant je tremble et je frissonne, 
je défaille à l'instant décisif, je sens quelque 
chose de suprême qui nous enveloppe, et je 
balbutie» Oh ! je vais tomber sur le pavé si 
vous ne prenez pas pitié de moi, pitié de vous. 
Ne nous condamnez pas tous deux. Si voud 
saviez combien je vous aime! Quel cœur 
c'est que mon cœur! Ob! quelle désertion 
de toute vertu ! quel abandon désespéré de 
moi-même ! Docteur , je bafoue la science ; 
gentilhomme , je déchire mon nom ; prêtre, 
je fais du missel un oreiller de luxure , je 
crache au visage de mon Dieu ! tout cela 
pour toi, enchanteresse ! pourêtre plus digne 
de ton enfer ! et tu ne veux pas du damné I 
Oh ! que je te dise tout ! plus encore, quelque 
chose de plus horrible, oh ! plus horrible !... 

En prononçant ces dernières paroles, son 
air devînt tout-à-fait égaré. Il se tut un 
instant , et reprit comme se parlant à lui^ 
même, et d'une voix forte : — Gain, qu'as- 
ta fait de ton frère. 

Il y eut encore un silence, et il poursuivit : 
— Ce que j'en ai fait, Seigneur? Je l'ai re* 
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cueilli , je l'ai âevé, nourri , je l'ai aimé, je 
l'ai idolâtré , et je l'ai tué ! Oui Seigneur , 
voici qu'on vient de lui écraser la tète devant 
moi sur la pierre de votre maison , et c'est 
à cause de moi , à cause de cette femme , à 
cause d'elle... 

Son œil était hagard. Sa voix allait s'étdi* 
fpant ; il répéta encère plusieurs fois, ma-* 
chinalement , avec d'assez longs intervalles , 
eomme une cloche qui prolonge sa dernière 
vibration : — A cause d'elle!... — A cause 
d'elle... — Puis sa langue n'articula plus au- 
cun son perceptible , ses lèvres remuaient 
toujours cependant* Tout-à-»coup il s'affaissa 
sur lui-même comme quelque chose qui s'é- 
croule, et demeura à terre sans mouvement, 
la tête dans les genoux. 

Un frôlement de la jeune fille , qui retirait 
son pied de dessous lui , le fit revenir. Il 
passa lentement sa main sur ses joues creuses, 
et regarda quelques instans avec stupenr ses 
doigts qui étaient mouillés. -^ Quoi! mur- 
mura-t*il , j'ai pleuré ! 

Et se retournant subitement vers l'égyp- 
tienne avec une angoisse inexprimable : 
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— Hâa3 ! vous m'avez regardéfrôidement 
pleurer! Enfant , sais-tu que ces larmes sont 
des laves? £st-il donc bien vrai? de l'homme 
qu'on hait rien ne touche. Tu me verrais 
mourir, tu rirais. Oh ! moi je ne veux pas te 
voir mourir ! Un mot, un seul mot de par- 
don ! Ne me dis pas que tu m'aimes, dis*moi 
seulement que tu yeux bien ; cela suflGira , 
je te sauveraL Sinon... Oh! Theure passe. 
Je t'en supplie par tbut ce qui est sacré, n*at-* 
tends pas quejesoisdevenude pierre comme 
ce gibet qui te réclame aussi ! Songe que je 
tiens nos deux destinées dans ma main ; que 
je suis insensé , cela est terrible; que je puis 
laisser tout choir, et qu'il y a au-dessous de 
nous un abime sans fond , malheureuse , ou 
ma chute poursuivra la tienne durant Téter* 
nité ! Un mot de bonté ! dis un mot ! rien 
qu'un mot ! 

EUle ouvrit la bouche pour lui répondre. 
Il se précipita à genoux devant elle pour re- 
cueillir avec adoration la parole , peut-être 
attendrie, qui allait sortir de ses lèvres. Elle 
lui dit : — Vous êtes un assassin 

III. 23. 
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Le prêtre la prit dans ses bras avec fa- 
reor , et se mit a rire d'on rire abominable. 
— Eh bien , oui! assassin ! dit-il, et je t'au- 
rai. Ta ne veux pas de moi pour esclave , tu 
m'auras pour maître» Je f aurai ! J'ai un re* 
paire où je te traînerai. Tu me suiTras , il 
faudra bien que tu me suives , on je te livre! 
Il faut mourir, la belle, ou être à mot! être 
au prêtre! être à l'apostat! être â l'assassin! dès 
eettenuit, entends-tu cela? Allons! delà joie, 
allons, baise-moi, folle! La tombe ou mon lit! 

Son œil pétillait d'impureté et de rage. Sa 
bouche lascive rougissait le coude la jeune 
fille. Elle se débattait dans ses bras. Il la 
couvrait de baisers écumans. 

— Ne me mords pas , monstre! cria-t-elle» 
Oh ! l'odieux moine infect ! laisse-moi ! Je 
vais t'arracher tes vilains cheveux gris et te 
les jeter à poignées par la face ! 

Il rougit , il pâlit , puis il la lâcha et la re- 
garda d'un air sombre. Elle se crut victo- 
rieuse , et poursuivit : — Je dis que je suis 
à mon Phœbus , que c'est Phœbus que 
j'aime , que c'est Phœbus qui est beau! 
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Toi, prêtre, ta es vieux f tu es laid ! Ya-t'en- 

Il poussa un cri violent , comme le misé* 
rable auquel On applique un fer rouge. — 
Meurs donc ! dit-il à travers un grincement 
de dents. Elle vit son affreux regard , et vou- 
lut fuir. 11 la reprit , il la seeoua , il la jeta 
à terre , et marcha à pas rapides vers Tangle 
de la Tour-Rolland en la traînant après lu» 
sur le pavé par ses belles mains. 

Arrivé là , il se tourna vers elle : — Une 
dernière fois, veux-tu être a moi? 

Elle répondit avec force : — Non. 

Alors il cria d'une voix haute r — Gudule ^ 
Gudule ! voici r^fyptienne ! venge-toi ! 

La jeune fille se sentit saisir brusquement 
au coude. Elle regarda ^ c'était un bras dé- 
charné qui sortait d'une lucarne dans le mur 
et qui 1» tenait comme une main de fer. 

— Tiens bien, dit le prêtre, c'est Tégyp- 
tienne échappée. Ne la lâche pas. Je vais 
chercher les sergens. Tu la verras pendre. 

Un rire guttural répondit de l'intérieur du 
mura ces sanglantes paroles. — Hah! hah! 
hah ! — L'égyptienne vit le prêtre s'éloigneri 
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en courant dans la directien dn pont Notre- 
Dande. On entendait une cavalcade de ce côté. 

La jeane fille ayait reconnu la méchante 
recluse. Haletante de terreur , elle essaya de 
se dégager. Elle se tordit , elle fit plusieurs 
soubresauts d'agonie et de désespoir , mais 
Tautre la tenait avec une force inouïe. Les 
doigts osseux et maigres qui la meurtrissaient 
se crispaient sur sa chair , et se rejoignaient 
à Fentour. On eût dit que cette main était 
rivée à son bras. C'était plus qu'une chadne, 
plus qu'un carcan, plus qu'un anneau de fer, 
c'était une tenaille intelligente et vivante qui 
sortait d'un mur. 

Épuisée , elle retomba contre la muraille, 
et alors la crainte delà mort s'empara d'elle. 
Elle songea à la beauté delà vie, à la jeu- 
nesse, à la vue du ciel, aux aspects de la 
nature , à l'amour , à Phœbus , à tout ce qui 
s'enfuyait et à tout ce qui s'approchait , au 
prQtre qui la dénonçait, au bourreau qui al^ 
lait venir , au gibet qui était là. Alors elle 
sentit l'épouvante lui monter jusque dans les 
racines des cheveux, et elle entendit le rire 
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lugubre de la recluse qui lui disait tout bas : 
**- Hah ! bah ! bali ! tu vas être pendue ! 

Elle se tourna mourante. vers la lucarne, 
et elle vit la figure fauve de la sachette a 
travers les barreaux. '— Que vous ai-je fait? 
dit-elle presque inanimée. 

La recluse ne lui répondit pas , et se mit 
à marmotter avec une intonation chantante , 
irritée et railleuse ; — Fille d'Egypte ! fille 
d'Egypte î fille d'Egypte ! 

La malheureuse Ësmeralda laissa retomber 
sa tête sous ses cheveux , comprenant qu'elle 
n'avait pas afiaire à un être humain. 

Tout-à-coup la recluse s'écria comme si la 
question de l'égyptienne avait mis tout ce 
temps pour arriver jusqu'à sa pensée* — Ce 
que tu m'as fait , dis-tu ! Ah ! ce que tu m'as 
fait, égyptienne ! Eh bien ! écoute. — J'avais 
un enfant , moi ! vois-tu ? J'avais un enfant( 
un enfant, te dis-je! — Une jolie petite fille 1 
Mon Agnès , reprit-elle égarée en baisant 
quelque chose dans les ténèbres. — Eh bien! 
Vois-tu, fille d'Egypte? on m'a pris mon en- 
fant ; on m'a volé mon enfant , on m'a 
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tnangé mon enfant. Voilà ce que tu m^as fait. 

La jeune fille répondit comme l'agneau : 
— Hëlas ! je n'était peut-être pas née alors ! 

— Oh ! si ! repartit la recluse , tu devais 
être née. Tu en étais. Elle serais de ton âgef 
Ainsi ! — Voilà quinze ans que je suis ici ; 
quinze ans que je soufi^e ; quinze ans que je 
prie ; quinze ans je me cogne la tête aux qua» 
tre murs^ — Je te dis que ce sont des ég^'P" 
tiennes qui me l'ont volée, entends-tix cela ? 
et qui l'ont mangée avec leurs dents. — As- tu 
un cœur? figure-toi ce que c'est qu'un en- 
fant qui joue , un enfant qui tette , un enfant 
qui dort. C'est si innocent! Hé bien ! cela , 
c'est cela qu'on m'a pris , qu'on m'a tué ! 
Le bon Dieu le sait bien ! — Aujour- 
d'hui , c'est mon tour; je vais manger de l'é- 
gyptienne. — Oh ! que je te mordrais bien 
si les barreaux ne m'empêchaient. J'ai la tête 
trop grosse ! — La pauvre petite ! pendant 
qu'elle dormait ! £t si elles l'ont réveillée en 
la prenant , elle aura eu beau crier ; je n'é- 
tais pas là ! Ah ! les mères égyptiennes , vous 
avez mangé mon enfant ! Venez voir la vôtre. 
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Alon elle se mit à rire ou à grincer des 
dents ; les deax choses se ressemblaient sur 
cette figure furieuse. Le jour commençait à 
poindre. Un reflet de cendre éclairait vague- 
ment cette scène , et le gibet devenait de plus 
en plus distinct dans la place i De l'autre côté , 
vers le pont Notre-Dame , la pauvre condam- 
née croyait entendre se rapprocher le bruit 
de la cavalerie* 

— Madame ! cria«t-elle joignant les mains 
et tombée sur ses deux genoux , échevelée , 
éperdue, folle d*effroi ; madjime ! ayez pitié. 
Ils viennent. Je ne vous ai rien fait. Voulez- 
vous me voir mourir de cette horrible façon 
sous vos yeux ? Vous avez de la pitié , j'en 
suis sûre. C'est trop affreux. Laissez-moi me 
sauver. Lâchez-moi ! Grâce ! Je ne veux pas 
mourir comme cela ! 

— Kends-moi mon enfant! dit la recluse. 

— Grâce ! grâce ! 

— Rends-moi mon enfant ! 

— Lâchez-moi, au nom du ciel ! 

— Rends-moi mon enfant ! 

Cette fois encore , la jeune fille retomba , 
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épuisée^ rompue, ayant déjà le regard vitré 
de quelqu'un qui est dans la fosse. — Hélas! 
bagaya-t-elle , tous cherchez votre enfant , 
moi je cherche mes parens. 

-^Rends-moi ma petite Agnès ! poursuivit 
Gudule. — Tu ne sais pas où elle est. — Alprs 
meurs ! — Je vais te dire. J'étais une fille de 
joie; j'avais un enfant , on m'a pris mon en* 
font. Ce sont les égyptiennes. Tu vois bien 
qu'il faut que tu meures. Quand ta mère l'é- 
gyptienne viendra te réclamer, je lui dirai : 
La mère, regarde à ce gibet ! — Ou bien rends* 
moi mon enfant. Sais-tu où elle est , ma pe- 
tite-fille ? Tiens, que je te montre. Voilà I6n 
soulier , tout ce qui m'en reste. Sais-tu ou 
' est le pareil ? Si tu le sais , dis-le-moi , et si 
ce n'est qu'à l'autre bout de la terre, je Tirai 
chercher en marchant sur les genoux. 

£n parlant ainsi, de son autre bras, tendu 
hors de la lucarne , elle montrait à Tégyp- 
tienne le petit souUer brodé. Il faisait déjà 
assez jour pour en distinguer la forme et les 
couleurs. 

— Montres-moi ce soulier, dit l'égyptienne 
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an (l'essaillant. Diea! Dieu! Et en même 
temps , de la maiil qu'elle avait libre , elle 
ouvrait vivement le petit sachet orné de ver- 
roterie verte qu'elle portait au cou. 

— Va! va ! grommelait Gudule, feuilleton 
amulette du démon ! Tout-à-coup elle s'in- 
terrompit, trembla de tout son corps, et cria 
avec une voix qui venait du plus profond des 
entrailles : — Ma fille ! 

L'égyptienne venait de tirer du sachet un 
petit soulier absolument pareil à l'autre. A 
ce petit soulier était attaché un parchemin 
sur lequel ce carme était écrit : 

Quaad ]e pareil retrouveras. 
Ta mère te tendra les bras. 

En moins de temps qu'il n'en faut à l'éclair, 
la recluse avait confronté les deux souliers , 
lu l'inscription du parchemin , et collé aux 
barreaux de la lucarne son visage rayonnant 
d'une joie céleste en criant : — Ma fille! ma 
fille! 

— Ma mère ! répondit l'égyptienne. 
Ici nous renonçons à peindre. 
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Le mur et les barreaux de fer étaient entre 
elles deux. — Oh ! le mur ! cria la recluse. 
Oh ! la Toir et ne pas Temhrasser ! Ta main ! 
ta main! 

La jeune fille lui passa son bras à travers 
la lucarne, la recluse se jeta sur cette main, 
y attacha ses lèvres , et y demeura, abiroée 
dans ce baiser, ne donnant plus d*autre signe 
de vie qu'un sanglot qui soulevait ses han- 
ches de temps en temps. Cependant elle pleu- 
rait à torrens , en silence , dans Tombre , 
comme une pluie de nuit. La pauvre mère 
vidait par flots sur cette main adorée le noir 
et profond puits de larmes qui était au de- 
dans d'elle, et où toute sa douleur avait filtré 
goutte à goutte depuis quinze années. 

Tout-à-coup elle se releva, écarta ses longs 
cheveux gris de dessus son front, et sans dire 
une parole, se mit à ébranler de ses deux 
mains les barreaux de sa loge, plus furieuse- 
ment qu'une lionne. Les barreaux tinrent 
bon. Alors elle alla chercher dans un coin 
de sa cellule un gros pavé qui lui servait 
d'oreiller , et le lança contre eux avec tant 
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êe yiolence qa'un des' barreaux se brisa en 
jetant mille étincelles. Un second coup effon* 
dra toat-à-fait la Tieille croix de fer qui bar- 
ricadait la lucarne. Alors avecses deux mains 
elle acheva de rompre et d*écarter les tron- 
çons rouilles des barreaux. Il y a des momens 
ou les mains d'une femm« ont une force sur- 
humaine. 

Le passage frayé ; et il fallut moins d'une 
minute pour cela , elle saisit sa fille par le 
milieu du corps , et la tira dans sa cellule. 
— Viens ! que je te repêche de l'abîme, mur- 
mura- t-elle. 

Quand sa Mie fut dans la cellule , elle la 
posa doucement à terre, puis la reprit, et la 
portant dans ses bras comme si ce n'était 
toujours que sa petite Agnès , elle allait et 
venait dans l'étroite loge , ivre , forcenée , 
joyeuse, criant, chantant, baisant sa firlle, lui 
parlant, éclatant de rire, fondant en larmes, 
le tout à la fois et avec emportement. 

— Ma fille ! ma fille ! disait-elle. J'ai ma 
fille ! la voilà. Le bon Dieu me Fa rendue. 
£h vous ! venez-tous! Y a-t-il quelqu'un là 



280 HOTBB-BAKE DB FAUS. 

pour voir qae j'ai ma fille? Seigneur Jësas , 
qu'elle est belle ! Vous me l'avez fait attendre 
quinze ans, mon bon Dieu, mais c'était pour 
me la rendre belle. — Les égyptiennes ne 
l'avaient pas mangée ! Qui avait dit cela ? Ma 
petite fille ! ma petite fille ! bai$e-moi. Ces 
bonnes égyptiennes* J'aiine les égyptiennes. 
— C'est bien toi. C'est donc cela que le cœur 
me sautait chaque ibis que tu passais. Moi 
qui prenais cela pour de la haine! Pardonne- 
moi, mon Agnès, pardonne-moi. Tu m'as 
trouvée bien méchante, n'est-ce pas? je 
t'aime. — Ton petit signe au cou, l'as-tu tou- 
jours? voyons. Elle Fa toujours. Qh! tues 
belle! C'est moi qui vous ai .fait ces grands 
yeux-là , mademoiselle. Baise-moi. Je t'aime. 
Cela m'est bien égal , que les autres mères 
aient des enfans ; je me moque bien d'elles à 
présent. Elles n'ont qu'à venir. Voici la 
mienne. Voilà son cou, ses yeux, ses che- 
veux, sa main. Trouvez-moi quelque chose 
de beau comme cela! Oh ! je vous en réponds 
qu'elle aura des amoureux celle-là ! J'ai pleuré 
quinze ans. Toute ma beauté s'en est allée , 
et lui est venue. Baise-moi ! 
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Elle lai tenait miUe autres discours extra* 
vagans dont Taceent faisait tonte la beauté , 
dérangeait les vêtemens de la pauvre fiUe 
jusqu'à la faire rougir , lui lissait sa chevelure 
de soie avec la main , lui baisait le pied , le 
genou, le front, les yeux, s'extasiait de tout. 
La jeune fille se laissait faire , en répétant 
par intervalle très-bas et avec une douceur 
infinie : — Ma mère ! 

— Vois-tu , ma petite fille? reprenait la 
recluse en entrecoupant tous ses mots de bai- 
sers , vois-tu ? je t*aimerai bien. Nous nous 
en irons d'ici. Nous allons être bien heureu- 
ses. J'ai hérité quelque chose à Reims , dans 
notre pays. Tu sais, Reims? Ah! non, tune 
sais pas cela^ toi; tu étais trop petite! Si tu 
savais comme lu étais jolie , à quatre mois ! 
Des petits pieds qu'on venait voir par curio- 
sité d'Épergay , ^ui est à sept lieues ! Nous 
aurons un champ , une maison. Je te cou- ' 
cherai dans mon lit. Mon Dieu ! mon Dieu. ! 
qui est-ce qui croirait cela? j'ai ma fille ! 

— O ma mère! dit la jeune fille trouvant 
enfin la force de parler dans son émotion , 
III. 24» 
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l'égyptienne me l'avait bien dit. Il y a Une 
bonne égyptienne des nôtres qui est morte 
l'an passé , et qui avait toujours eu soin de 
moi comme une nourrice. C'est elle qui 
m'avait mis ce sachet au cou. Elle me disait 
•toujours : — Petite, garde bien ce bijou. 
C'est un trésor. Il te fera retrouver ta mère. 
Tu portes ta mère à ton cou. -^ £lle l'avait 
prédit , régyptienne ! 

La sachette serra de nouveau sa fille dans 
ses bras. — Viens , que je te baise ! tu dis 
cela gentiment. Quand nous serons au pays, 
nous chausserons un Enfant -Jésus d'église 
avec les petits souliers. Nousjdevonsbien cela 
à la bonne sainte Vierge. Mon Dieu! que tu 
as une jolie voix. Quand tu me parlais tout- 
à-l'heure , c*était une musique ! Ah ! mon 
Dieu ! Seigneur ! J'ai retrouvé mon enfant ! 
Mais est-ce croyable , cette histoire-là ? On 
ne meurt de rien , car je ne suis pas morte 
de joie. 

Et puis , elle se remit à battre des mains 
et à rire , et à crier : — Nous allons être heu- 
reuses ! 
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En ce moment la logette retentit d'un cli- 
quetis d'arme» et d'un galop de cbeyaux , 
qui semblait déboucher du pont Notre-Dame, 
et s'avancer de* plus en plus sur le quai. 
L'égf ptienne se jeta arec angoisse dans les 
bras de la sachette. 

— Sauyez-moi ! sauTCz-moi ! ma mère ! 
les voilà qui viennent ! 

La recluse redevint pâle. ' 

— ciel ! que dis-tu là ? J'avais oublie ! 
on te poursuit! Qu'as-tu donc fait? 

— Je ne sais pas, répondit la malheureuse 
enfant; mais je suis condamnée à mourir. 

— Mourir ! dit Gudule chancelante comme 
sous un coup de foudre. Mourir! reprit-elle 
lentement en regardant sa fille avec son œil 
fixe. 

— Oui, ma mère, reprit la jeune fille 
éperdue, ils veulent me tuer. Voilà qu'on 
vient me prendre. Cette potence est pour 
moi ! Sauvez-moi ! sauvez-moi ! Ils arrivent ! 
sauvez-moi ! 

La recluse resta quelques instans immo- 
bile comme une pétrification, puis elle remua 
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la tête en signe de doute, et tout-^-conp par- 
tant d'un éclat de' rire , mais de son rire ef- 
frayant qui lui était revenu : — Ho ! ho ! 
non! c*est un rêve que tu me dia là. Ah, 
oui! je Faurais perdue, cela aurait duré 
quinze ans , et puis je la retrouverais , et 
cela durerait une minute l £t on me la re- 
prendrait! et c'est maintenant qu'elle est 
belle , qu'elle est grande , qu'elle me parle , 
qu'elle m*âime, c'est maintenant qu'ils vien- 
draient me la manger, sous mes yeux à moi 
qui suis sa mère ! Oh , non ! ces choses-là ne 
sont pas possibles. Le bon Dieu n'en permet 
pas comme cela. 

Ici la cavalcade parut s'arrêter, et Yoa 
entendit une voix éloignée qui disait :. — 
Par ici , messire Tristan ! Le prêtre dit qne 
nous la trouverons au Trou-aux-Rats. — Le 
bruit de chevaux recommença. 

La recluse se dressa debout avec un cri 
désespéré. — Sauve-toi , sauve-toi ! mon en* 
faut ! Tout me revient. Tu as raison. C'est 
ta mort! Horreur! malédiction! Sauve-toi! 

Elle mit la tête à la lucarne, et la retira 
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Tite. — B.este, dit-elle, d!une voix basse, 
brève et lugubre, en serrant convulsive* 
ment la main de l'égyptienne plus morte que 
vive. Reste ! ne souffle pas ! il y a des soldats 
partout. Tu ne peux sortir. Il fait trop de 
jour. 

Ses yçux étaient secs et brùlans. Elle 
resta un moment sans parler ; seulement elle 
marchait à grands pas dans la cellule , et 
s'arrêtait par intervalles, pour s'arracher 
des poignées de cheveux gris qu elle déchi- 
rait ensuite avec ses dents. 

Tout-à-coup elle dit : — Us approchent. 
Je ^ vais leur parler. Cache-toi dans ce coin. 
Ils ne te verront pas. Je leur dirai que tu 
t'es échappée, que je t'ai lâchée, ma foi ! 

Elle posa sa fille , car elle la portait tou- 
jours , dans un angle de la cellule qu'on ne 
voyait pas du dehors. Elle l'accroupit, l'ar- 
rangea soigneusement , de manière que ni 
son pied ni sa main ne dépassassent l'ombre, 
lui dénoua ses cheveux noirs qu'elle répan- 
dit sur sa robe blanche pour la masquer, 
mit devant elle sa cruche et son pavé, les 
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seuls meables qu'elle eût , s'imagînant que 
cette cruche et ce pavé la cacheraient. Et 
quand ce fut fini, plus tranquille, elle se 
mit à genoux , et pria. Le jour, qui ne fai- 
sait que de poindre, laissait encore beaucoup 
de ténèbres dans le Trou-aux-Rats. 

En cet instant, la voix du prêtre, cette 
Yoix infernale passa très-prés de la cellule 
-en criant : — Par ici , capitaine Phœbus de 
Chateaupers! 

A ce nom , à cette voix , la Esmeralda , 
tapie dans son coin , fit un mouvement. — 
Ne bouge pas! dit Gudulé. 

Elle achevait à peine qu'un tumulte d'hom- 
mes , d'épées et de chevaux s'arrêta autour 
de la cellule. La mère' se leva bien vite , et 
s'alla poster devant sa lucarne pour la bou- 
cher. Elle vit une grande troupe d'hommes 
armés , de pied et de cheval , rangée sur la 
Grève. Celui qui les commandait mit pied à 
terre et vint vers elle. — La vieille , dit cet 
homme qui avait une figure atroce, nous 
cherchons une sorcière pour la pendre : on 
nous a dit que tu l'avais. 
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La pauvre mère prit l'air le plas indiffé* 
rent qu'elle put , et répondit : — Je ne sais 
pas trop .ce que tous voulez dire. 

L'autre reprit : -r- Téte-Dieo ! que chan- 
tait donc cet effaré d'archidiacre. Où est-il? 

— Monseigneur , dit un soldat , il a dis- 
paru. 

— Orçà, la vieille folle, repartit le com- 
mandant , ne me ments pas. On t'a, donné 
une sorcière â garder. Qu'en as-tu fait? 

La recluse ne voulut pas tout nier, de peur 
d'éveiller des soupçons, et répondit d'un 
accent sincère et bourru : — Si vous parlez 
(d'une grande jeune fille qu'on m'a accro- 
chée aux mains tout-à-l'heure , je vous dirai 
qu'elle m'a mordu et que je l'ai lâchée. 
Voilà. Laissez-moi en repos. 

Le commandant fit une grimace désap- 
pointée. 

— Ne va pas me mentir, vieux spectre, 
repriUl. Je m'appelle Tristan-l'Hermite, et 
je suis le compère du roi. Tristan-FIlermite, 
entends-tu? Il ajouta, en regardant la place 
de Grève autour de lui : — C'est un nom 
qui a de l'écho ici. 
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— Vous seriez Satan-l'Hennite , répliqua 
Gudale qui reprenait espoir, que je n'aurais 
pas autre ohose à vous dire et que je n'au- 
rais pas peur de vous. 

— Tête-Dieu , dit Tristan, voilà une com- 
mère ! Ah ! la fille sorcière s'est sauvée ! et 
par où a-t-elle pris ? 

Gudule répopdit d'un ton insouciant : — 
Par la rue du Mouton , je crois. 

Tristan tourna la tète, et fit signe a sa 
troupe de se préparer à se remettre en mar- 
che. La recluse respira. 

— Monseigneur, dit tout^à-coup un ar- 
cher, demandez donc à la vieille fée pour- 
quoi les barreaux de sa lucarne sont défaits 
de la sorte. 

Cette question fit rentrer l'angoisse au 
cœur de la misérable mère. Elle ne perdit 
pourtant pas toute présence d'esprit. — Ils 
ont toujours été ainsi, bégaya-t^elle. 

— Bah ! repartit l'archer, hier encore ils 
faisaient une belle croix noire qui donnait 
de la dévotion* 

Tristan jeta un regard oblique à la recluse. 
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: - — Je crois qae la oommère se trouble ! 

L'infortunée sentit que tout dépendait de 
sa bonne conteiiance, et, la mort dans l'âme, 
elle se mit à ricaner. Les mères ont de ces 
forces-là.— Bah! dit-elle, cet homme est 
ivre. Il y a plus d'un an que le cul d'une 
charrette de pierres a donné dans ma lu- 
earne et en a défoncé la grille. Que ^lême 
j'ai injurié le charretier ! 

— C'est vrai, dit un autre archer, j'y étais. 
Il se trouve toujours partout des gens qui 

ont tout vu. Ce témoignage inespéré de l'ar- 
cher ramina la recluse , à qui cet interroga- 
toire faisait traverser un abime sur le tran- 
chant d'un couteau. 

Maiselleétait condamnée aune alternative 
continuelle d'espérance et d'alarme. 

— Si c'est une charrette qui a fait cela , 
repartit le premier soldat, les tronçons des 
barres devraient être repoussés en dedans , 
tandis qu'ils sont ramenés en dehors. 

— Hérhé! dit Tristan au soldat, tu as 
un nez d'enquêteur au Ghâtelet. Répondez 
à ce qu'il dit , la vieille. 

m. 1x5 
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— Mon Diea ! s'écria-t-elle anx abois et 
d'une Yoix malgré^elle pleine, de Jannes , je 
vous jure, monseigneur, que c'est une char- 
rette qui a brisé ces barreaux. Vous [enten- 
dez que cet homme l'a vu. Et puis, qu'est-ce 
que cela fait pour votre égyptienne. 

— Hum ! grommela Tristan. 

— Diable! reprit le soldat, flatté de l'é- 
loge du prévôt, les cassures du fer sont tou- 
tes fraîches! 

Tristan hocha la tête. ^Ile pâlit. — Com- 
bien y a-t-il de temps , dites-vous , de cette 
charrette? 

— Un mois , quinze jours peut-être, mon- 
seigneur. Je ne sais plus, moi. 

— Elle a d'abord dit plus d'un an , ob- 
serva le soldat. 

— Voilà qui est louche ! dit le prévôt. 

— Monseigneui:, cria-t-elle toujours collée 
devant la lucarne, et tremblant que le soup- 
çon ne les poussât à y passer la tête et à re- 
garder dans la cellule; monseigneur, je vous 
jure que c'est une charrette qui a brisé cette 
grille. Je vous le jure par les anges du pa- 
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radis. Si ce n'est pas une charrette, je veux 
être éternellement damnée et je renie Dieu ! 

— Tu mets bien de la chaleur a ce jure- 
ment! dit Tristan arec son coup d*œil d'in- 
quisiteur. 

La pauyre femme sentait s'évanouir de 
plus en plus son assurance. Elle en était à 
faire des maladresses, et elle compi^nait 
avec terreur qu'elle ne disait pas ce qu'il 
aurait fallu dire. 

Ici , un autre soldat arriva en criant : — 
Monseigneur, la vieille fée ment. La sorcière 
ne s'est pas sauvée par la rue du Mouton. 
La chaine de la rue est restée tendue toute 
la nuit, et le garde-chaine n'a vu passer 
personne. 

Tristan , dont la physionomie devenait à 
chaque instant plus sinistre, interpella la 
recluse : — Qu'as-tn à dire a cela? 

Elle essaya encore de faire tête à ce nou- 
vel incident : — Que je ne sais, monsei- 
gneur, que j'ai pu me tromper. Je crois 
qu'elle a passé l'eau en effet. 

— C'est le o6te opposé, dit le prévôt. Il 
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n'y a pourtant pas grande apparence qu'elle 
ait Toulu rentrer dans la Gité^ où on la pour- 
rait. Tu ments , la vieille ! 
, — Et puis , ajouta le premier soldat , il n'y 
a de bateau ni de ce c6të de l'eau ni de 
Tautre. 

— Elle aura passé à la nage , répliqua la 
recluse défendant le terrain pied à pied. 

— Est-ce que les femme» nagent? dit le 
soldat. 

— Tête-Dieu! la yieillel tu ments! tu 
ments ! reprit Tristan avec colère. J*ai bonne 
envie de laisser là cette sorcière, et de le 
pendre, toi. Un quart d*heure de question 
te tirera peut-être la yérité du gosier. Al- 
lons ! tu Tas nous suivre. 

Elle saisit ces paroles avec avidité. — 
Comme vous voudrez, monseigneur. Faites! 
Faites ! La question ! Je veux bien. Emme- 
nez-moi. Vite, vite! partons de suite. — 
Pendant ce terops-la , pensait-elle , ma fille 
se sauvera* 

— Mort-Dieu ! dit le prévôt , quel appétit 
du chevalet! Je ne comprends rien à cette 
folle. 
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Un TÎeux sergent du guet à tête grise sor- 
tit des rangs , et s'a dressant au prerot : — 
Folle en efifet^ monseigneur ! Si elle a lâché . 
l'égyptienne , ce n'est pas sa faute , car elle 
n'aime pas les égyptiennes. Voilà quinze ans 
que je fais le guet , et que je l'entends tous 
les soirs maugréer les femmes bohèmes avec 
des exécrations sans fin. Si celle que nous 
-poursuivons est, comme je le crois, la petite 
danseuse à la chèvre , elle déteste celle-là 
surtout. 

Gudole fit un effort et dit : — Celle-là sur- 
tout. 

Le témoignage unanime des hommes du 
guet confirma au prévôt les paroles du vieux 
sergent. Tristan - lllermite désespérant de 
rien tirer de la recluse lui tourna le dos ^ et 
elle le vit avec une anxiété inexprimable se 
diriger lentement vers son cheval. — Allons, 
disait-il entre ses dents , en ^ route ! remet- 
tons-nous à l'enquête. Je ne dormirai pas 
que l'égyptienne ne soit pendue. 

Cependant il hésita encore quelque temps 
avant de .moater à cheval. Gudule palpitait 
m. ' 25. 
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entre la yie et la mort en le Toyant prome- 
ner autour de la place cette mine inquiète 
d*un chien de chasse qui sent près de lai le 
gite de la bête et résiste à s'éloigner. Enfin il 
secoua la tête et sauta en selle. Le cœur ai 
horriblement comprimé de Gudule se dilata, 
et elle dit à voix basse en jetant un coup- 
d'ceil sur sa fille , qu'elle n'avait pas encore 
osé regarder depuis qu'ils étaient là : — 
Sauvée ! 

La pauvre enfant était restée tout ce temps 
dans son coin, sans souffler, sans remuer , 
avec l'idée de la mort debout devant elle. 
Elle n'avait rien perdu delà scène entre Gu- 
•dnle et Tristan , et chacune des angoisses 
de sa mère avait retenti en elle. Elle avait 
entendu tous les craquemens successifs du 
fil qui la tenait suspendue sur le gouffre ; elle 
avait cru vingt fois le voir se briser, et com- 
mençait enfin à respirer et à se sentir le pied 
en terre ferme. En ce moment , elle enten* 
dit une voix qui disait au prévôt : — Cor* 
bœuf! monsieur le prévôt , ce n'est pas mon 
affaire, à moi homme d'armes, de pendre 
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les sorcières. La quenaille de peuple est à 
bas. Je TOUS laisse besogner tout seul. Vous 
trouverez bon que j'aille rejoindre ma com- 
pagnie , pour ce qu'elle est sans capitaine. 
— Cette voix, c'était celle de Phœbus de 
Ghateaupers. Ce qui se passa en elle est 
ineffable. 11 était donc la , son ami , son pro- 
tecteur , son appui , son asile , son Phœbus ! 
Elle se leva , et avant que sa mère eût pu 
l'empêcher, elle s'était jetée à la lucarne en 
criant : — Phœbus ! à moi , mon Phœbus ! 

Phœbus n'y était plus. Il venait de tourner 
au galop l'angle de la rue de la Coutellerie. 
•Mais Trist^an n'était pas encore parti. 

La recluse se précipita sur sa fille avec un 
rugissement. Elle la retira violemment en 
arrière en lui enfonçant se» ongles dans le 
cou* Une mère tigresse n'y regarde pas 
de si près... Mais il était trop tard. Tristan 
avait vu. 

— Hé! hé I s'écria-t-il avec un sourire qui 
déchaussait toutes ses dents et faisait res- 
sembler sa figure au museau d'un loup, deux 
souris dans la souricière ! 
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— Je m'en doutais, dit le soldat. 
Tristan lai frappa sur Vépaule. 

— Ta es un bon chat ! — Allons ajoata- 
t-il , où est 'Henriet Cousin ? 

Un homme qui n'avait ni le vêtement ni 
la mine des soldats sortit de lears rangs. Il 
portait un costume mi>parti gris et brun , les 
cheveux plats, des manches de cuir, et un 
paquet de cordes à sa grosse main. Cet 
homme accompagnait toujours Tristan , qui 
accompagnait toujours Louis XI. 

L'ami , dit Trtstan-rHermite , je présume 
que voilà la sorcière que nous cherchions. 
Tu vas me pendre cela. As-tu ton ëchdle? 

— Il y en a une là sous le hangar de la 
Maison -aux-Piliers , répondit l'homme. Est-- 
ce à cette justice«là que nous ferons la 
chose? poursuivit-il en montrant le gibet de 
pierre. 

— Oui. 

— Ho hé! reprit l'homme avec un gros 
rire plus bestial encore que celui du prévôt, 
nous n'aurons pas beaucoup de chemin a 
faire. 
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— Dëpêebe! dit Tristan , tu riras après. 
Cependant , depuis que Tristan avait tu sa 

fille et que tout espoir était perdu , la recluse 
n'avait pas encore dit une parole. Elle avait 
jeté la pauvre égyptienne à demi-morte dans 
le coin do caveau , et s'était replacée à la lu- 
carne, ses deux 'mains appuyées à Tangle 
de Tentablement comme deux griffes. Dans 
cette attitude , on la voyait promener intré- 
pidement sur tous ces soldats son regard , qui 
était redevenu fauve et insensé. Au moment 
où Henriet Cousin s'approcha de la loge , 
elle lui fit une figure tellement sauvage qu'il 
recula. 

— Monseigneur , dit-il en revenant au pré- 
vôt, laquelle faut-il pendre? 

— La jeune. . : ' 

— Tant mieux. Car la vieille parait mal- 
aisée. 

— Pauvre petite danseuse à la chèvre! dit 
le vieux sergent du guet. 

Henriet Cousin se rapprocha de la lu- 
came. L'œil de la mère fit baisser le sien. 
Il dit assez timidement : — Madame... 
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Elle rinterrompit d'une voix très-basse et 
furieuse : — Que demandes4u? 

— Ce n'est pas tous , dit-il , c'est l'autre. 

— Quelle autre ? 

— La jeune. 

Elle se mit à secouer la tête en criant : — 
Il n'y a personne ! Il n'y a personne ! Il n'y a 
personne ! 

— Si ! reprit le bourreau , vous le savez 
bien. Laissez-moi prendre la jeune. Je ne 
veux pas vous faire de mal , à vous. 

Elle dit avec un ricanement étrange : — 
Ah ! tu ne veux pas me faire de mal , à moi! 

— Laissez -moi l'autre, madame; c'est 
monsieur le prévôt qui le veut. 

Elle répéta d'un air de folie : — Il n'y a 
personne. 

— Je vous dis que si ! répliqua le bour- 
reau; nous avons tous vu que vous étiez 
deux. 

— Regarde plutôt ! dit la recluse en rica- 
nant» Fourre ta tête par la lucarne. 

Le bourreau examina les ongles de la mère, 
et n'osa pas. 
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— Dépêche! oria Tristan qui venait de 
ranger sa troupe en cercle antear du Trou- 
aax-B.ats, et qui se tenait à cheval près da 
gihet. ' 

Henriet revint au prévôt encore une fois , 
tout embarrasse. Il avait posé sa corde à 
terre, et roulait d'un air gauche son chapeau 
dans ses mains. — Monseigneur , demanda-t* 
il , par où entrer? 

— Par la porte. 

— il n'y en a pas. 

— Par la fenêtre. 

— Elle est trop étroite. 

— Élargis-la , dit Tristan avec colère. 
N'as-tu pas des pioches? 

Du fond de son antre , la mère, toujours 
en arrêt, regardait. Elle n'espérait plus rien, 
elle ne savait plus ce qu'elle voulait , mais 
elle ne voulait pas qu'on lui prit sa fille. 

Henriet Cousin alla chercher la caisse 
d'outils des basses-œuvres sous le hangar de 
la Maison-aux-Piliers. Il en retira aussi la 
double échelle qu'il appliqua sur-le-champ 
au gibet. Cinq ou six hommes de la prévôté 
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s'arinèi^nt de pics et de leriers , et Tristan 
se dirigea avec eux vers la lucarne. 

— La vieille , dit le prevAt d'un ton sé- 
vère , livre-nous cette fille de bonne grâce. 

Elle le regarda comme quand on ne com- 
prend pas. 

— Tête-Dieu ! reprit Tristan , qu'as-tu donc 
k empêcher cette sorcière d'être pendne 
comme il plaît au roi? 

Le misérable se mit à rire de son rire fa- 
rouche. 

— Ce que j'y ai? c'est ma fille. 
L'accent dont elle prononça ce mot fit 

frissonner jusqu'à Henriet Cousin lui-même. 

— J'en suis fâché , repartit le prévôt , mais 
c'est le bon plaisir du roi. 

Elle cria en redoublant son rire terrible : 
— ;Qu'est-ce que cela me fait ton roi , ton roi? 
Je te dis que c'est ma fille ! 

-*- Percez le mur, dit Tristan. 

Il suffisait, pour pratiquer une ouverture 
assez large, de desceller une assise de pierre 
aû*-des8ous de la lucarne. Quand la mère en- 
tendit les pics et les leviers saper sa forte- 
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resse , elle poussa un cri épouvantable ; puis 
elle se mit à tourner avec une viteme ef- 
frayante autour de sa loge , habitude de bête 
que la cage lui avait donnée. Elle ne disait 
plus rien ^ mais ses yeux flamboyaient. Les 
soldats étaient glacés au fond du cœur. 

Tout-à-coup elle prit son pavé , rit , et le 
jeta à deux poings sur les travailleurs. Le 
pavé, mal lancé (car ses mains tremblaient), 
. ne toucha personne, et vint s'arrêter sous les 
pieds du cheval de Tristan. Elle grinça des 
dents. 

Cependant, quoique le soleil ne fut pas 
encore levé , il faisait grand jour; une belle 
teinte rose égayait les vieilles cheminées vçr- 
molues de la Maison-aux- Piliers. C'était 
l'heure où les fenêtres les plus matinales de 
la grande ville s'ouvrent joyeusement sur 
les toit»; Quelques mànans , quelques frui- 
tiers allant aux Halles sur leur âne, commen- 
çaient à traverser la Grève ; ils s'arrêtaient 
un moment devant ce groupe de soldais 
amoncelé autour du Trou-aux-Rats, le con- 
sidéraient d'un airétonné, et passaient outre, 
m. 26 
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La recluse était allée s^aaseoir près de sa 
fille , la coayrant de son corps , devant ^le, 
Fœil fixe, écoutant la pauvre enfant qai ne 
bougeait pas , et qai mnrmnraît à ToixJbasse 
pour toute parole : Phœbos ! Phœbos ! A me- 
sure que le travail des démolisseurs semblait 
s'avancer , la mère se recalait macbinale- 
ment , et serrait de plus en plus la jeune fille 
contre le mur. Tout-à-coup la recluse vit la 
pierre ( car elle faisait sentinelle , et ne la 
quittait pas du regard) s'ébranler, et elle en- 
tendit la voix de Tristan qui encourageait 
les travailleurs. Alors elle sortit de l'affaisse- 
ment où elle était tombée depuis quelques 
instans , et s'écria ; et tandis qu'elle parlait, 
sa voix déchirait l'oreille comme une scie, 
tantôt balbutiait comme si toutes les malédic- 
tions se fussent pressées sur ses lèvres pour 
éclater à la fois. — Ho! ho ! ho! Mais c'est 
horrible ! Vous êtes des brigands ! Est-ce que 
vous allez vraiment me prendre ma fille ? Je 
vous dis que c'est ma fille ! Oh ! les lâches ! 
Oh ! les laquais bourreaux ! les misérables 
goujats assassins ! Au secours ! au secours ! 
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aa feu! Mais est-ce qu'ils me prendront 
mon enfant comme cela? Qui est-ce done 
qu'on appelle le bon Dieu ? 

Alors s'adressant à Tristan , ëcumante , 
Tœil hagard, à quatre pattes comme une 
panthère y et toute hérissée : 

— Approche un peu me prendre ma fille ! 
Est-ce que tu ne comprends pas que cette 
femme te dit que c'est sa fille ? Sais-tu ce 
que c'est qu'un enfant qu'on a ? Hé ! loup- 
cervier , n'as-tu jamais gîté avec ta louve ? 
n'en as-tu jamais eu un louveteau? et si tu 
as des petits, quand ils hurlent , est-ce que 
tu n'as rien dans le ventre que cela remue ? 

— Mettez bas la pierre , dit Tristan ; elle 
ne tient plus. 

Les leviers soulevèrent la lourde assise. 
C'était , nous l'avons dit , le dernier rem- 
part de la mère. Elle se jeta dessus ; elle 
voulut le retenir ; elle égratigna la pierre 
avec ses ongles, mais le bloc massif, mis 
en mouvement par six hommes, lui échappa, 
et glissar doucement jusqu'à terre le long des 
leviers de fer. 
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La mère , voyant l'entrée faite , tomba de- 
vant l'ouverture en travers , barricadant la 
brèche avec son corps , tordant ses bras , 
heurtant la dalle de sa tête , et criant d'une 
voix enrouée de fatigue qu'on entendait à 
peine : — Au secours ! au feu ! au feu ! 

— Maintenant prenez la fille , dit Tristan 
toujours impassible. 

'La mère regarda les soldats d'une manière 
si formidable qu'ils avaient plus envie de re- 
culer que d'avancer 

— Allons donc , reprit le prévôt. Henriet 
Cousin , toi l 

Personne ne fît un pas. 
Le prévôt jura : — Têt«-Christ ! mes gens 
de guerre ! peur d'une femme ! 

— Monseigneur , dit Henriet , vous ap- 
pelez cela une femme ? 

— Elle a une crinière de lion! dit un autre. 

— Allons ! repartit le prévôt, la baie est 
assez large. Entrez-y trois de front , comme 
à la brèche de Pontoise. Finissons , mort- 
Mahom ! Le premier qui recule , j^en fais 
deux morceaux ! 

Placés entre le prévôt et la mère , tous 
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deux menaçans , les soldats hésitèrent un 
moment, puis , prenant leur parti , s'avan- 
cèrent vers le Trou-aux-Rats. 

Quant la recluse vit cela , elle se dressa 
brusquement sur les genoux , écarta ses che- 
veux de son visage , puis laissa retomber ses 
mains maigres et écorchées sur ses cuisses. 
Alors de grosses larmes sortirent une à une 
de ses yeux ; elles descendaient par une 
ride de long de ses joues , comme un torrent 
par le lit qu'il s'est creusé. En même temps 
elle se mit à parler , mais d'une voix si sup- 
pliante , si douce , si soumise et si poignante, 
qu'à l'entour de Tristan plus d'un vieil ar- 
gousin qui aurait mangé de la chair hu> 
maine s'essuyait les yeux. 

— Messcigneurs ! messieurs les sergéns , 
un mot ! c'est une chose qu'il faut que je 
vous dise ! C'est ma fille , voyez- vous ? ma 
chère petite fille que j'avais perdu! Écoutez. 
C'est une histoire. Figurez-vous que je con- 
nais très -bien messieurs les sergens. Ils ont 
toujours été bons pour moi dans le temps 

que les petits garçons me jetaient des pierres, 
III. a6. 
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parce que je faisais la vie d'amour. Voyez- 
vous ? vous me laisserez mon enfant , quand 
vous saurez ! Je suis une pauvre fille de joie. 
Ce sont les bohémiennes qui me l'ont volée. 
Même que j*ai gardé son soulier quinze ans. 
Tenez , le voilà. Elle avait ce pied -là. A 
Reims ! La Chantefleurie ! rue Folle-Peine ! 
Vous avez connu cela peut-être. C'était-moi, 
Dans votre jeunesse , alors , c'était un beau 
temps , on passait de bons quarts d'heure. 
Vous aurez pitié de moi , n'est-ce pas , mes- 
seigneurs ? Les égyptiennes me l'ont volée ; 
elles me l'ont cachée quinze ans. Je la croyais 
morte. Figurez- vous, mes bons amis, que je la 
croyais morte. J'aipassé quinze ans ici, dans 
cette cave, sans feu l'hiver. C'est dur , cela. 
Le pauvre cher petit soulier! J'ai tant crié quele 
bon Dieu m'a entendue. Cette nuit il m'a rendu 
ma fille. C'cstun miracle du bon Dieu. Ellen'é • 
', tait pas morte. Vous ne mêla prendrez pas , 
j'en suis sûre. Encore si c'était moi, je ne dirais 
pas, mais elle, une enfant de seize ans! Laissez- 
lui le temps devoir le soleil! — Qu'est-ce qu'elle 
vous a fait? rien du tout. Moi non plus. Si vous 
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saviez que je n'ai qu'elle , que je suis vieille , 
quec'estune béoédiction que la sainte Vierge 
m'envoie. £t puis , vous êtes si bons tous ! 
Vous ne saviez pas que c'était m a fille ; à 
présent vous le savez. Oh ! je l'aime ! Mon- 
sieur le grand prévôt, j'aimerais mieux un 
trou à mes entrailles qu'une égratignure à 
son doigt ! C'est vous qui avez l'air d'un bon 
seigneur ! Ce que je vous dis là vous expli- 
que la chose, n'est-il pas vrai ? Oh ! si vous 
avez eu une mère , monseifl|;^eur ! vous êtes 
le capitaine , laissez-moi mon enfant ! Con- 
sidérez que je vous prie à genoux , comme 
on prie un Jésus-Christ ! Je ne demande rien 
à personne ; je suis de Reims , messeigneurs; 
j'ai un petit champ de mon oncle Mahict Pra- 
don. Je ne suis pas une mendiante. Je ne 
veux rien , mais je veux mon enfant ! Oh ! je 
veux garder mon enfant ! Le bon Dieu , qui 
est le maître , ne me l'a pas rendue pour 
rien ! Le roi ! vous dites le roi ! Cela ne lui 
fera déjà pas beaucoup de plaisir qu'on lue 
ma petite fille ! Et puis le roi est bon ! Cîest 
ma fille ! c'est ma fille , à moi î elle n'-est pas 
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au roi ! elle n'est pas à vous ! Je veux m'en 
aller ! nous voulons nous en aller ! enfin , 
deux femmes qui passent , dont l'une est la 
mère et l'autre la fille , on les laisse passer ! 
Laissez-nous passer ! nous sommes de Reims. 
Oh ! vous êtes bien bons , messieurs les ser- 
geus ; je vous aime tous. Vous ne me pren- 
drez pas ma chère petite , c'est impossible ! 
N'est-ce pas , que c'est tout-à-fait impossible? 
Mon enfant ! mon enfant ! 

Nous n'essaiejçons pas de donner une idée 
de son geste , de son accent , des larmes 
qu'elle buvait en parlant , des mains qu'elle 
joignait et puis tordait , des sourires na- 
vrans , des regards noyés , des gémisse- 
mens , des soupirs , des cris misérables et 
saisissans qu'elle mêlait à ces paroles désor- 
données, folles et décousues. Quand elle se 
tut, Tristan-rHwmite fronça le sourcil^ mais 
c'était pour cacher une larme qui roulait 
dans son œil de tigi^e. Il surmonta pourtant 
cette faiblesse , et dit d'un ton bref : — Le 
roi le veut. 

Puis , il se pencha à l'oreille d'Henrict 
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Cousin , et lui dit tout bas : — Finis vite ! 
Le redoutable prévôt sentait peut-être le 
cœur lui manquer, à lui aussi. 

Le bourreau et les sergens entrèrent dans 
la logette. La mère ne fit aucune résistance ; 
seulement elle se traîna vers sa fille et se jeta 
à corps perdu sur elle. L'égyptienne vifles 
soldats s'approcber. L'horreur de la mort la 
ranima : — Ma mère ! cria-t-elle avec un 
inexprimable accent de détresse , ma mère ! 
ils viennent ! défendez-moi î — Oui , mon 
amour , je te défends ! répondit la mère 
d'une voix éteinte , et , la serrant étroitement 
dans ses bras , elle la couvrît de baisers. 
Toutes' deux ainsi à terre , la mère sur la 
fille , faisaient un spectacle digne de pitié. 

Henriet Cousin prit la jeune fille par le 
milieu du corps sous ses belles épaules. 
Quand elle sentit cette main , elle fit : Heuh! 
et s'évanouit. Le bourreau , qui laissait tom- 
ber goutte à goutte de grosses larmes sur 
elle, voulut l'enlever dans ses bras. Il essaya 
de détacher la mère , qui avait pour ainsi 
dire noué ses deux mains autour de la cein- 
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tare de sa fille, mais elle était si puissam- 
ment cramponnée à son enfant qu'il fat im- 
possible de l'en séparer. Henriet Cousin 
alors traîna la jeune fille hors de la loge, et 
la mère après elle. La mère aussi tenait ses 
veux fermés. 

Le soleil se levait en ce moment , et il y 
avait déjà sur la place un assez bon amas de 
peuple qui regardait à distance ce qu'on traî- 
nait ainsi sur le pavé vers le gibet. Car c'é- 
tait la mode du prévôt Tristan aux exécu- 
tions. Il avait la manie d'empêcher les curieux 
d'approcher. 

11 n'y avait personne aux fenêtres. On 
voyait seulement de loin , au sommet de celle 
des tours de Notre - Dame qui domine la 
Grève , deux hommes détachés en noir sur 
le ciel clair du matin , qui semblaient re- 
garder. 

Henriet Cousin s'arrêta avec ce qu'il traî- 
nait au pied de la fatale échelle , et, respi- 
rant a peine , tant la chose l'apitoyait , il 
passa la corde autour du cou adorable de la 
jeune fille. La malheureuse enfant sentit 
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l'horrible attouchement du chanvre. Elle 
souleva ses paupières , et vit le bras décharné 
du gibet de pierre , étendu au-dessus de sa 
tête. Alors elle se secoua , et cria d'une voix 
haute et déchirante ; — Non ! non ! je ne 
veux pas ! La mère , dont la tête était enfouie 
et perdue sous les vêtemens de sa fille , ne 
dit pas une parole ; seùlemens on vit frémir 
tout son corps , et on Ten tendit redoubler * 
ses baisers sur son enfant. Le bourreau pro- 
fita de ce moment pour dénouer vivement 
les bras dont elle étreignait la condamnée. 
Soit épuisement , soit désespoir, elle le laissa 
faire. Alors il prit la jeune fille sur son 
épaule , d'où la charmante créature retom- 
bait gracieusement pliée en deux sur sa large 
tête. Puis il mit le pied sur l'échelle pour 
monter. 

En ce moment la mère accroupie sur le 
pavé ouvrit tout-à-fait les yeux. Sans jeter 
un cri , elle se redressa avec une expression 
terrible ; puis, comme une bête sur sa proie, 
elle se jeta sur la main du bourreau et Iç 
mordit. Ce fut un éclair. Le bourreau hurla 
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de "douleur. On aceoarui. On retira avec 
peine sa main sanglante d'entre les dents 
de la mère. Elle gardait un profond silence. 
On la repoussa assez brutalement, et Ton 
remarqua que sa tête retombait lourdement 
sur le pavé. On la releva , elle se laissa de 
nouveau retomber. C'est qu'elle était morte» 
Le bourreau , qui n'avait pas lâché la 
jeune fille , se remit à monter à l'échelle. 



II. 
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Dante. 



Quand Quasimodo vit que la cellule était 
vide , que Tégyptienne n'y était plus , que 
pendant qu'il la défendait on l'avait enlevée, 
il prit ses chereux à deux mains et trépigna 
de surprise et de douleur, puis il se mit à 
courir par toute l'église , cherchant sa bohé- 
mienne, hurlant des cris étranges à tous les 
cpins de mur, semant ses cheveux rouges sur 
in. 27 
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le pavé. C'était précisément le moment où 
les archers du roi entraient victorieux dans 
Notre-Dame , cherchant aussi l'égyptienne. 
Quasimodo les y aida, sans se douter, le 
pauvre sourd , de leurs fatales intentions ; il 
croyait que les ennemis de Fégyptienne, c'é- 
taient les truands. Il mena lui-même Tristan- 
l'Hermite à toutes les cachettes possibles, lui 
ouvrit les portes secrètes , les doubles-fonds 
d'autels, les arrière-sacristies. Si la malheu- 
reuse y eût été encore , c'est lui qui l'eût 
livrée. Quand la lassitude de ne rien trouver 
eut rebuté Tristan qui ne se rebutait pas ai- 
sément, Quasimodo continua de chercher 
tout seul. Il fit vingt fois, cent fois le tour 
de l'église , de long en large , du haut en 
bas, montant, descendant, courant, appe- 
lant, criant, flairant, furetant, fouillant, 
fourrant sa tète dans tous les trous, poussant 
une torche sous toutes les voûtes, désespéré, 
fou. Un mâle qui a perdu sa femelle n'est 
pas plus rugissant ni plus hagard. Enfin 
quand il fut sûr, bien sûr qu'elle n'y était 
plus j que c'en était fait , qu'on la lui avait 
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dérobée , il remonta lentement Tescalier des 
tours , cet escalier qu'il avait escaladé avec 
tant d'emportement et de triomphe le jour 
où il l'avait sauvée. Il repassa par les mê- 
mes lieux, la tête basse, sans voix, sans 
larmes , presque sans souffle.' L'église était 
déserte de nouveau , et retombée dans son 
silence. Les archers l'avaient quittée pour 
traquer la sorcière dans la cité. Quasimodo, 
resté seul dans cette vaste Notre-Dame , si 
assiégée et si tumultueuse le moment d'au- 
paravant, reprit le chemin de la cellule où 
l'égyptienne avait dormi tant dé semaines 
sous sa garde. En s'en approchant, il se figu- 
rait qu'il allait peut- être l'y retrouver. Quand 
au détour de la galerie qui donne sur le toit 
des bas côtés, il aperçut l'étroite logette avec 
sa petite fenêtre et sa petite porte , tapie sous 
un grand arc-boutant comme un nid d'oiseau 
sous une branche , le cœur lui manqua , au 
pauvre homme, et il s'appuya contre un pilier 
pour ne pas tomber. Il s'imagina qu'elle y 
était peut-être rentrée , qu'un bon génie l'y 
avait sans doute ramenée ; que cette logeite 
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était trop tranquille , trop sûre et trop char- 
mante pour qu'elle n'y fût point , et il n'osait 
faire un pas de plus , de peur de briser son 
illusion. — Oui, se disaitil en lui-même, 
elle dort peut-être, ou elle prie. Ne la trou» 
blons.pas* Enfin il rassembla son courage, 
ii avança sûr la pointe des pieds, il regarda, 
il entra. Vide , la cellule était toujours vide. 
Le malheureux sourd en fit le tour a pas 
lents, souleva le lit et regarda dessous, 
comme si elle pouvait être cachée entre la 
dalle et le matelas , puis il secoua la tête et 
demeura stupide. Tout-a-coup , il écrasa fa- 
rieusement sa torche du pied , et, sans dire 
une parole, sans pousser un soupir, il se 
précipita de toute sft course la tête contre le 
mur et tomba évanoui sur le pavé. 

Quand il revint à lui, il se jeta sur le lit, 
il s'y roula , il baisa avec frénésie la place 
tiède encore où la jeune fille avait dormi; il 
y resta quelques minutes irani obile comme 
s'il allait y expirer; puis il se releva, ruisse- 
lant de sueur , haletant , insensé, et se mit à 
cogner les murailles de sa tête avec l'ef- 
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frayante régularité da battant de $es cloches, 
et la résolution d'un homme qui veut Ty 
briser. Enfin il tomba une seconde fois , 
épuisé , il se traîna sur les genoux hors de la 
cellule et s'accroupit en face de la porte , 
dans une attitude d'étonnement. 11 resta 
ainsi plus d'une heure sans faire un mouve- 
ment, Tœil fixé sur la cellule déserte , {>his 
sombre et plus pensif qu'une mère assise 
entre un berceau vide et un cercueil plein. 
Il ne prononçait pas un mot ; seulement , a 
de longs intervalles, un sanglot remuait vio- 
lemment tout son corps, mais un sanglot 
sans larmes , comme ces éclairs d'été qui ne 
font pas de bruit. 

Il parait que ce fut alors que, cherchant 
au fond de sa rêverie désolée quel pouvait 
être le ravisseur inattendu de l'égyptienne , 
il songea à l'archidiacre. 11 se souvint que 
dom Claude avait seul une clef de l'escalier 
qui menait à la cellule; il se rappela ses 
tentatives nocturnes sur la jeune fille, la pre- 
mière à laquelle lui Quasiinodo avait aidé , 
la seconde qu'il avait empêchée. Il se rappela 
III. 27. 
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mille détails , et ne donta bientôt plus que 
l'archidiacre ne loi eût pris l'égyptienne. 
Cependant telle était son respect du prêtre , 
la reconnaissance , le dévouement , l'amour 
pour cet homme avaient de si profondes ra- 
cines dans son cœur qu*elles résistaient , 
même en ce moment, aux ongles de la jalousie 
et du désespoir. 

Il songeait que l'archidiacre avait fait cela, 
et la colère de sang et de mort qu'il en eût 
ressentie contre tout autre, du moment où il 
s'agissait de Claude Frollo, se tournait chez 
le pauvre sourd en accroissement de dou- 
leur. 

Au moment où sa pensée se fixait ainsi sur 
le prêtre, comme l'aube blanchissait les arcs- 
boutans , il vit à l'étage supérieur de Notre- 
Dame, au coude que fait la balustrade exté- 
rieure qui tourne autour de l'abside, une 
figure qui marchait. Cette figure venait de 
son côté. Il la reconnut. C'était l'archidiacre. 
Claude allait d'un pas grave et lent. Il ne 
regardait pas devant lui en marchant , il se 
dirigeait vers la tour septentrionale , mais 
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son visage était tourné de côté , vers la rive 
droite de la Seine, et il tenait la tête haute , 
comme s'il eût tâché de voir quelque chose 
par-dessus les toits. Le hibou a souvent cette 
attitude oblique. 11 vole vers un point et en 
regarde un autre. — Le prêtre passa ainsi au- 
dessus de Quasimodo sans le voir. 

Le sourd , que cette brusque apparition 
avait pétrifié, le vit s'enfoncer sous la porte 
de l^escalier de la tour septentrionale. Le 
lecteur sait que cette tour est celle d'où l'on 
voit l'Hôtel-de-Ville. Quasimodo se leva et 
suivit l'archidiacre. 

Quasimodo monta l'escalier de la tour pour 
le monter, pour savoir pourquoi le prêtre 
montait. Du reste, le pauvre sonneur ne Sa- 
vait ce qu'il ferait , lu,i Quasimodo , ce qu'il 
voulait. Il était plein de fureur et plein de 
crainte. L'archidiacre et l'égyptienne se 
heurtaient dans son cœur. 

Quand il fut parvenu au sommet de la 
tour, avant de sortir de l'ombre de l'escalier 
et d'entrer sur la plate- forme, il examina 
avec précaution où était 1p prêtre. Le prêtre 
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lui tournait le dos. n y a une balustrade 
percée à jour qui entoure la plate-forme du 
clocher. Le prêtre, dont les yeux plongeaient 
sur la TÎHe, avait la poitrine appuyée à celui 
des quatre côtés de la balustrade qui regarde 
le pont de Notre-Dame. 

Quasimodo, s'avançant à pas de loup der- 
rière lui , alla Yoir ce qu'il regardait ainsi. 
L'attention du prêtre était tellement absorbée 
ailleurs qu'il n'entendit point le sourd mar- 
cher près de lui. 

C'est un magnifique et charmant spectacle 
que Paris, et le Paris d'alors surtout, tu du 
haut des tours de Notre-Dame aux fraîches 
lueurs d'une aube d'été. On pouvait être ce 
jour-là, en juillet. Le ciel était parfaitement 
serein. Quelques étoiles attardées s'y étei- 
gnaient sur divers points, et il y en avait une 
très brillante au levant dans' le plus clair du 
ciel. Le soleil était au moment de paraître. 
Paris commençait à remuer. Une lumière 
très-blanche et très-pure faisait saillir vive- 
ment à l'œil tous les plans que ses mille mai- 
sons présentent à l'orient. L'ombre géante 
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des clochers allait de toits en toits d'an bout 
de la grande ville à Tantre. Il y avait déjà 
des quartiers qui parlaient et qai faisaient 
du bruit. Ici un coup de cloche, là un coup 
de marteau , là-bas le cliquetis compliqué 
d'une charrette en marche. Déjà quelques 
fumées se dégorgeaient çà et là sur toute cette 
surface de toits comme par les fissures d*unè 
immense solfatare. La rivière , qui fronce 
son eau aux arches de tant de ponts , à la 
pointe de tant d'iles , était moirée de plis 
d'argent. Autour de la ville , au dehors des 
remparts , la vue se perdait dans un grand 
cercle de vapeurs floconneuses à. travers 
lesquelles on distinguait confusénient la ligne 
indéfinie des plaines , et le gracieux renfle- 
ment des coteaux. Toutes sortes de rumeurs 
flottantes se dispersaient sur cette cité à 
demi réveillée. Vers l'orient, le vent du matin 
chassait à traveris le ciel quelques blanches 
ouates arrachées à la toison de brume des 
collines. 

Dans le parvis, quelques bonnes femmes, 
qui avaient en main leur pot au lait, se mon- 
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traient avec étonnement le délabrement sin- 
galier de la grande porte de Notre-Dame, et 
denx misseaox de plomb figés entre les fentes 
des grès. C'était tout ce qui restait du tu- 
multe de la nuit. Le bûcher allumé par 
Qdasimodo , entre les tours , s'était éteint. 
Tristan avait déjà déblayé la place et iTait 
jeter, les morts à la Seine. Les rois comme 
Louis XI ont soin de laver vite le pavé après 
un massacre. 

£n dehors de la balustrade de la tour, pré- 
cisément au-dessous du point où s'était ar- 
rêté le prêtre, il y avait une de ces gouttières 
de pierre fantastiquement taillées qui héris- 
sent les édifices gothiques ; et , dans une 
crevasse de cette gouttière, deux jolies giro- 
flées en fleur, secouées et rendues comme 
vivantes par le souffle^ de l'air , se faisaient 
des salutations folâtres. Au-dessus des tours, 
en haut, bien loin au fond du ciel, on enten- 
dait de petits cris d'oiseaux. 

Mais le prêtre n'écoutait , ne regardait 
rien de tout cela. Il était de ces hommes 
[tour lesquels il n'y a pas de matins , pas 
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d*oiseaux, pas de fleurs. Dans cet immense 
horizon qui prenait tant d'aspects autour de 
lui^ sa oontemplation ëtait concentrée sur un 
point unique. 

Quasimodo brûlait de lui demander ce 
qu'il avaifr fait de l'égyptienne ; mais l'ar- 
chidiacre semblait en ce moment être hors 
du monde. Il était visiblement dans une de 
ces minutes violentes de la vie où l'on ne 
sentirait pas la terre crouler. Les yeux, inva- 
riablement fixés sur un certain lieu, il demeu- 
rait immobile et silencieux ; et ce silence et 
cette immobilité avaient quelque chose de 
si redoutable que le sauvage sonneur fré- 
missait devant et n'osait s'y heurter. Seule- 
ment, et c'était encore une manière d'iiiter- 
x^ger l'archidiacre , il suivit la direction de 
son rayon visuel , et de cette façon le regard 
du malheureux sourd tomba sur la place de 
Grève. 

Il vit ainsi ce que le prêtre regardait. 
L'échelle était dressée près du gibet perma- 
nent. Il y avait quelque peuple dans la place 
et beaucoup de soldats. Un homme traînait 
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sur le paTë une chose blanche à laquelle une 
chose noire était accrochée. Cet homme s'ar- 
rêta au pied du gibet. Ici il se passa quelque 
chose que Quasimodo ne vit pas bien. Ce 
n'est pas que son œil unique n'eût conserve 
sa longue portée, mais il y aTaiÊQh gros de 
soldats qui empêchait de distinguer tout. 
D'ailleurs , en cet instant le soleil parût , et 
un tel flot de lumière déborda par-dessus 
l'horizon qu'oïl eût dit que toutes les pointes 
de Paris, flèches, cheminées , pignons, pre- 
naient feu à la fois. 

Cependant l'homme se mit à monter l'é- 
chelle. Alors Quasimodo le revit distincte- 
ment. 11 portait uiie feii^me sur son épaule , 
une jeune fille vêtue de blanc ; cette jeune 
fille avec un nœud au cou. Quasimodo là 
reconnut. C'était elle. 

L'homme parvint ainsi au haut de l'é- 
chelle. Là il arrangea le nœud.lci le prêtre, 
pour mieux voir , se mit à genoux sur la 
balustrade. 

Tout-a-coup 'l'homme repoussa brusque- 
ment l'échelle du talcm, et Quasimodo , qui 
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uexespiraitplus depuii^ quelques in stans, vit 
$e balancer au bout de la corde, à deux toises 
au-desius du pavé , la malheureuse enfant, 
avec rhomme accroupi les pieda sur ses 
épaules. La corde fit plusieurs tours sur 
elle-mêms , et Quastmodo vit courir d'hor- 
ribles convulsions le long du dorps de Tégyp- 
tienne. Le prêtre^ de son côté, le cou. tendu, 
Tœil hors de la tête , contemplait ce groupe 
épouvantable de Thomme et de la jeune fille^ 
de Taraignée et de la mouche. 

Au moment où c'était le plus efifroyable , 
un rire de démon , un rire qu'on ne peut 
avoir que lorsqu'on n'est plus homme, éclata 
sur le visage livide du prêtre. Quasimodo 
n'entendit pas ce rijrc^, mais il le vit. Le son- 
neur recula de quelques pas derrière l'archi- 
diacre , et tout-à-coup jse ruant sur loi avec 
fureur, de ses deux grosses mains il le poussa 
par le dos dans l'abîme sur lequel dom Claude' 
était penché. 

Le prêtre cria : — Damnation ! et tomba. 

La gouttière au-dessus de laquelle il se 
trouvait l'arrêta dans sa chute. Il s'y accrocha 
III. 28 
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avec des mains désespérées , et au moment 
où il ouvrait la bouche pour jeter un second 
cri, il vit passer au rebord de la balustrade, 
au-dessus de sa tête, la figure formidable et 
vengeresse de Quasimodo. Alors il se tut. 
L'abime était au-dessous de lui. Une chute 
de plus de deux cents pieds, et le pavé. Dans 
ce(te situation terrible' , Farchidiacre ne dit 
pas une parole , ne poussa pas un gémisse- 
ment. Seulement, il se tordit sur la gouttière 
avec des efforts inouis pour remonter ; mais 
ses mains n'avaient pas de prisé sur le granit, 
ses pieds rayaient la muraille noircie, sans y 
mordre. Les personnes qui ont monté sur 
les tours Notre-Dame savent qu'il y a un 
renflement de la pierre immédiatement au- 
dessous de la balustrade. C'est sur cet angle 
rentrant que s'épuisait le misérable archi- 
diacre. Il n'avait pas affaire à un mur à pic, 
mais à un mur qui fuyait sous lui. 

Quasimodo n'eût eu, pour le tirer du 

» gouffre , qu'à lui tendre la main ; mais il ne 

le regardait seulement pas. Il regardait la 

Grève. Il regardait le gibet. Il regardait 
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régyptienne. Le sourd s'était accoudé sur la 
balustrade à la place où était Tarohidiacre 
le moment d'à apararant, et là, ne détachant 
pas son regard du seul objet qu'il y eût pour 
lui au monde en ce moment, il était immo- 
bile et muet comme un homme foudroyé, et 
un long ruisseau de pleurs coulait en silence 
de cet œi^ qui jusqu'alors n'avait encore 
versé qu'une seule larme. 

Cependant l'archidiacre haletait. Son front 
chauve ruisselait de sueur, ses ongles sai- 
. gnaient sur la pierre, ses genoux s'écorchaient 
au mur. Il entendait sa soutane , accrochée 
à la gouttière , craquer et se découdre à 
chaque secousse qu'il lui donnait. Pour 
«omble de malheur , cette gouttière était 
terminée par un tuyau de plomb qui fléchis- 
sait sous le poids de son corps. L'archidiacre 
sentait ce tuyau ployer lentement. Il se di- 
sait , le misérable , que quand ses mains 
seraient brisées de fatigue , quand sa sou- 
tane serait déchirée, quand ce plomb serait 
ployé , il faudrait tomber, et l'épouvante le 
prenait aux entrailles. Quelquefois il regar- 
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dait avec égarement une espèce d'étroit pla- 
teau formé , a quelque dix pieds plus bas , 
par des accidens de sculpture, et il deman- 
dait au ciel, dans le fond de son âme en dé- 
tresse, de pouvoir finir sa vie sur cet espace 
de deux pieds carrés, dût-elle durer cent 
années. Une fois , il regarda au-dessous de 
lui dans la place , dans labîme ; la tète qu'il 
releva fermait les yeux et avait les cheveux 
tout droits. 

C'était quelque chose d'effrayant que le 
silence de ces deux hommes. Tandis que l'ar- 
chidiacre a quelques pieds de lui agonisait 
de cette horrible façon, Quasimodo pleurait 
et regardait la Grève. 

L'archidiacre , voyant que tous ses soubre- 
sauts ne servaient qu'à ébranler le fragile 
point d'appui qui lui restais, avait pris le 
parti de ne plus remuer. Il était là , embras- 
sant la gouttière, respirant à peine, ne bou- 
geant plus, n'ayant plus d'autres inouvemens 
que cette convulsion machinale du ventre 
qu'on éprouve dans les rêves quand on croit 
se sentir tomber. Ses yeux fixes étaient ou- 
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yerts d'uue manière maladive et étoodëo. 
Peu à peu cependant , il perdait du tefrrain , 
ses doigts glissaient sur la gouttière ^ il setir 
tait de plus en plus la faiblesse de ses bras el 
la pesanteur de son corps. La courbure du 
plomb qui le soutenait s^inclinait à tout mo- 
ment d*un cran vers Tabime. Il voyait au-- 
dessous de lui, chose affreuse, le toit de 
Saint- Jean-le-Rond , petit comme une carte 
ployéeen deux. Il regardait l'une après l'au- 
tre les impassibles sculptures de la tour, 
comme suspendues sur le précipice, mais san» 
terreur pour elles ni pitié pour lui. Tout était 
de pierre autour de lui : devant ses yeux , 
les monstres béans ; au-dessous , tout au 
fond, dans la place, le pavé ; au-dessus de 
sa tète, Quasimodo qui pleurait. 

Il y avait dans le parvis quelques groupes 
de graves curieux qui cherchaient tranquil- 
lement à deviner quel pouvait être le fou 
qui s'amusait d'une si étrange manière. Le 
prêtre leur entendait dire , car leur voix ar- 
rivait jusqu'à lui, claire et grêle : — Mai» 
il va se rompre le cou ! 

m. 28. 
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Quasimodo pleurait. 

Enfin l'archidiacre écamant de rage et 
d'épouvante comprit que tout était inutile. 
Il rassembla pourtant ce qui lui restait de 
force pour un dernier effort. Il se raidit sur 
la gouttière, repoussa le mur de ses deux ge- 
noux , s'accrocUa des mains a une fente des 
pierres , et parvint à regrimper d'un pied 
peut*ètre ; mais cette commotion fit ployer 
brusquement le bec de plomb sur lequel il 
s'appuyait. Du même coup , la soutane s'é- 
ventra. Alors sentant tout manquer sous lui, 
n'ayant plus que ses mains raidies et défail- 
lantes qui tenaient à quelque chose , l'infor- 
tuné ferma les yeux et lâcha la gouttière. 11 
tomba. 

Quasimodo le regarda tomber. 

Une chute de si haut est rarement perpen- 
diculaire. L'archidiacre, lancé dans l'espace, 
tomba d'abord la tête en bas et les deux mains 
étendues , puis il'fit plusieurs tours sur lui- 
même; le vent le poussa sur le toit d'une 
maison ^ où le malheureux commença à se 
briser. Cependant il n'était pas mort quand 
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il y arriva. Le sonneur le vit essayer encore 
de se retenir au pignon avec les ongles; mais 
le plan était trop incliné, et il n'avait pins de 
force. Il glissa rapidement sur le toit comme 
une tuile qui se détache , et alla rebondir sur 
le pavé. Là , il ne remua plus. 

Quasimodo alors releva son œil sur l'é- 
gyptienne dont il voyait le corps suspendu au 
gibet, frémir au loin , sous su robe blanche , 
des derniers tressaillemens de l'agonie, puis 
ii le rabaissa sur l'archidiacre, étendu au 
bas de la tour , et n'ayant plus forme hu- 
maine , et il dit avec un sanglot qui souleva 
sa profonde poitrine : — Oh ! tout ce que 
j ai aime ! 



III. 



MA.RIAGE DE PHOEBUS. 



Vers le soir de cette journée , quand les of- 
ficiers judiciaire% de rérêque vinrent relever 
sur le pavé du parvis le cadavre disloqué de 
l'archidiacre, Quasiniodo avait disparu de 
Notre-Dame. 

Il courut beaucoup de bruits sur cette 
aventure. On ne douta pas que le jour ne fût 
venu où , d'après leur pacte , Quasimodo , 
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c'est-à-dire le diable, devait emporter Claude 
Frollo , c'est-à-dire le sorcier. On présuma 
qu'il avait hrisé^ le corps eu prenant l'àme 
comme les singes qui cassent la coquille pour 
manger la noix* 

C'est pourquoi l'archidiacre ne fut pas in- 
humé en terre sainte. 

Louis XI mourut l'année d'après, au mois 
d'août U83. 

QusintàPierreGrîngoire, il parvint à sau- 
ver la chèvre, et il obtint des succès en tra- 
gédie. Il parait qu'après avoir goûté de l'as- 
trologie, de la philosophie, de l'architecture, 
de l'hermétique , de toutes les folies , il en 
revint à la tragédie , qui est la plus folle de 
toutes. C'est ce qu'il appelait avoir fait une 
Jin tragique. Voici , au sujet de ses triomphes 
dramatiques , ce qu'on lit dès 1 483 dans les 
comptes de l'Ordinaire : — « A Jehan Mar- 
» chand et Pierre Gringoire ,* charpentier 
' » et compositeur , qui ont fait et composé 
)> le mystère fait au Châtelet de Paris à 
}) l'entrée de monsieur le légat , ordonné 
» des personnages , iceux revêtus et habillés 
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» «insi qae aoidit mystère était requis , et pa- 
» reîllemeat , d'aToir fait les ëchafauds qui 
9 étaient à ce nécessaires; et poor ce faire , 
9 cent livres. » 

Phœbus de Ghateaopers aussi fit nne fin 
tragique, il se maria. 



IV. 



MiLRIAGE D£ QUASIMODO. 



Nous venons de dire que Quasiniodo avait 
disparu de Notre-Dame le jour de la mort de 
rëgyptienne et de rarchidiacre. On ne le 
revit plus en effet ; on ne sut ce qu'il était 
devenu. 

Dans la nuit qui suivit le supplice de la 
Ësmeralda , les gens des basses -œuvres 
avaient détaché son corps du gibet et l'avaient 
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porté , selon l'usage , dans la cave de Mont- 
faucon. 

Montfaucon était , comme dit Saaval , « le 
» plus ancien et le plus superbe gibet du 
» royaume. » Entre les faubours du Temple 
et de Saint-Martin , à environ cent -soixante 
toises des murailles de Paris , à quelques 
portées d*arbalète de la Gourtille , on voyait 
au sommet d'une éminence douce , insensi- 
ble , assez élevée pour être aperçue de quel- 
ques lieaes à la ronde, un édifice de forme 
étrange, qui ressemblait assez à un cromlech 
celtique , et où il se faisait aussi des sacrifices 
humains. 

Qu'on se figure , au couronnement d'une 
butte de plâtre , un gros parallélipipède de 
maçonnerie , haut de quinze pieds , large de 
trente , long de quarante , avec une porte , 
une rampe extérieure et une plate- forme; 
«iir cette plate-forme seize énormes piliers 
de pierre brute , debout , hauts de trente 
pieds y disposés en colonkiade autour de trois 
4ea quatre côtés du massif qui les supporte, 
liés entre eux à leur sommet par de fortes 
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poiitreâ où pendent des chaînes d'intervalle 
en intervalle ; à toutes cefs chaînes des sque- 
lettes ; aux alentours, dans la plaine , une 
croix de pierre et deux gibets de second or- 
dre qui semblent pousser de houture autour 
de la fourche centrale; au-dessus de tout 
cela , dans le ciel , un vol perpétuel de cor- 
beaux ; voilà Montfaucon. 

A la fin du quinzième siècle, le formidable 
gibet, qui datait de 1328, était déjà fort dé- 
crépit; les poutres étaient vermoulues, les 
chaînes rouillées , les piliers verts de nroisis- 
sure ; les assises de pierre de taille étaient 
toutes refendues à leur jointure , et Fherbe 
poussait sur cette plate>forine où les pieds 
ne touchaient pas. C'était un horrible profil 
sur le ciel que celui de ce monument , la nuit 
surtout , quand il y avait un peu de lune sur 
ces crânes blancs , ou quand la bise du soir 
froissait chaînes et squelettes , et remuait 
tout cela dans Fombre. Il sufiisait de ce gibet 
jprésent là pour faire de tous les environs des 
lieux sinistres. 

Le massif de pierre qui servait de base à 
m. 29 



338 IfOTBK-DAMB DE PARIS. 

l'odieux édifice était creux. On y avait pra- 
tiqué une vaste cave , fermée d'une vieille 
grille de fer détraquée , où Ton jetait non- 
seulement les débris humains qui se déta- 
chaient des chaînes de Montfaucon , mais 
les corps de tous les malheureux exécutés 
aux autres gibets permanens de Paris. Dans 
ce profond charnier où tant de poussières 
humaines et tant de crimes ont pourri en- 
semble , bien des grands du monde , bien 
des innocens sont venus successivement ap- 
porter leurs os , depuis Enguerrand de Ma- 
rigni , qui étrenna Montfaucon et qui était 
un juste Jusqu'à l'amiral Goligni, qui en fit 
la clôture et qui était un juste. 

Quanta la mystérieuse disparition deQua- 
simodo , voici tout ce que nous avons pu 
découvrir. 

Deux ans environ ou dix-huit mois après 
les événemens qui terminent cette histoire , 
quand on vint chercher dans la cave de Mont- 
faucon le cadavre d'Olivier- le -Daim qui 
avait été pendu deux jours auparavant , et 
à qui Charles VIII accordait la grâce d'être 
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enterré à Samt-Laurent en meilleure com- 
pagnie, on trouva parmi toutes ces carcasses 
hideuses deux squelettes dont Fun tenait 
Tautre singulièrement embrassé. L'un de ces 
deux squelettes, qui était celui d'une femme, 
avait encore quelques lambeaux de robe 
d^une étoffe qui avait été blanche , et Ton 
Toyait autour de son cou un collier de grains 
d'adrézarach avec un petit sachet de soie , 
orné de verroterie verte , qui était ouvert et 
vide. €es objets avaient si peu de valeur que 
le bourreau s^ns doute n'en avait pas voulu. 
L'autre , qui tenait celui-ci étroitement em- 
brassé, était un squelette d'homme. On remar- 
qua qu'il avait la colonne vertébrale déviée, 
la tête dans les omoplates , et une jambe plus 
courte que l'autre. Il n'avait d'ailleurs au- 
cune rupture de vertèbres à la nuque , et il 
était évident qu'il n'avait pas été pendu. 
L'homme auquel il avait appartenu était 
donc venu là , et il y était mort. Quand on 
voulut le détacher du squelette qu'il embras- 
sait , il tomba en poussière. 

FIN DU TOHE TROISIÈME ET DERNIER. , 
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